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શરદ્‌ ગ્રેથાવલિની પ્રસ્‍તાવના 


હિંદુર્તાતતી ખીજી કેઈ પણુ ભાષામાં આજે શ્રી શર્ચ્ચંદર 
ચદ્ોપાધ્યાય જેવો બીજે એકે નવલકથાકાર છે નહિ, , 
એ વાત નિવિવાદ છે. એમતી નવલકથાએએ ધણુંતે મુગ્ધ 
ફેમ છે, એવા જ એક મુગ્ધ મિત્રમંડળતે થ્રી શર્ચ્ચંદ્તી બધી 
ફુતિએ।તે ગૂજશાતીમાં ઉતારવાતી કેલ્પતા સૂગ્ટી અતે ઉત્સાહી 
પ્રકાશક પણુ મળી ગયા. હું જેલમાં હતો એ દરમ્યાન જ મને . 
સંપાદતકાર્ય સોંપાઇ ગયું. મતે પોતાને શ્રી શરચ્ચેદ્તી ફૃતિન 
એમાં ખૂમ રસ છે, એટલે હું મિત્રેના આગ્રહતે વશ થયે, 


અત્યાર પહેલાં શ્રી શરચ્ચંદ્રના ધણાખરા ગ્રંથોના 
અનુવાદ થઈ ગયા છે, તેમ છતાં એમતી આખી ગ્રંથાવલિના 
પ્રામાણિક, યોજતાપુરઃસર કરેલા અતુવાદ બહાર પડે તો 
સરુ, એવી તીત્ર ઇચ્છા અતે આજ સુધીતા જો પા 
રહેલો અસંતોષ, એ જ આ ત્રંથાવલિતું ઉદ્ભવફારણુ છે 


થ્રી શરચ્ચંદ્રના સમપ્ર ગ્રંથો ગૂજરાતીમાં પી 
સુંદર આકારમાં ઉતારવા એ એતો હેતુ છે. વળી સાથે સાથે 
જ શ્રી. શર્ચ્ચંદ્રતી કલાતું વિરતૃત વિવેચન પણુ આપવું, એવી 
 ચ્હેલેથી જ કેલ્પતા હતી, અમતે જણાવતાં અતિશય આતંદ 
' થ્રાય છે, કે શ્રી શર્મ્યંદ્વી કળાતું વિવેચન કરવાનું મહત્તવતું 
કાર્ય સ્વીકારી લઈ સ્તેહી સુરખ્બી થી, બડુભાઇએ મારુ' કામ 
છેકે જ વું ફેરી મૂકયું છે, પાડ 

આમ આ ાધહધિના પ્રધાન લક્ષણમાં પ્રામાણિકતા ક 
સમર્થ વિવેચન અતે સુંદર આકાર ગણાવી શકાય, ી 


દ 


“ આજકાલ હિદુસ્તાનના જુદા જુદા પ્રાંત વગ્ચેતું અંતર 
%પાટાભેર બષું થતું જાય છે. થોડા જ સમયમાં એવી 
સ્થિતિ આવશે, કે. સામાન્ય શિક્ષિત માણુસ પણુ હિંદુસ્તાનતી . 
ખેએક ભાષાએ તો સારી રીતે ખોલી સસજી શકતો હશે, 
અને સંસ્કારપ્રા્ન ગણાવા સાટે માણુસે ઉિંદુસ્તાનતી ત્રણુ 
ાર,ભાષાઓવું સાન સંપાદન કરવું આવસ્યક લેખાશે; તે 
વખતે આંપણે ત્યાં લખાણમાં છૂટથી હિંદી, બંગાળી કે મરાઠી 
ઉતારા લઈ શકારે, હમણાં લોકોમાં પરપ્રાંતતી જ્ઞાષાએ 
પ્રલે જબર્‌' કુતૂહલ જાગ્યું છે. જેલોસાં તો આ લાષાશિક્ષણુ 
પૂર્‌ વેગમાં ચાલી રહયું છે. આ બધામાં હિદી કે ઊર્દું અને. 
બંગાળી શીખતાર્‌ વર્ગ બહું ખહેળોા હોય છે. ગૂજરાતમાં તે 
ખહુ પહેલાના વખતથી જ ખંગાળી ભાષા પ્રત્યે એક જાતની 
સમતા કે પ્રેમ જવામાં આવે છે. પરપ્રાંતનું જગન સસજવામાં 
«તું. સાહિત્ય ભારે મદદ કરે છે. શ્રી શર્ચ્ચંદ્રરી નવલકથા- 
ઓમાં બંગાળાતું ગૃહજીવન અતે ગ્રામજવન આખેટ્ટભ ચિતશાયેછું 
છે. ખંગાળાનું જીવન સમજવામાં આ ગ્રંથાવલિ મદદગાર 
થઇ પડશે એવી આજ્ઞા વધુ પડતી નહિ લેખાય, વળી બંગાળી 
શીખનાર વગેને પણુ આ અતુવાદ મદદકર્તા થઈ પડશે, 


એવું અમારું માનવું છે, ડારણુ મૂળ સાથે એછામાં ઓછી 
છૂટ લેવામાં આવી ' છે. જ ગયે 
આશા રાખીએ છીએ કે ગૂજરાતતો વાચકવર્ગ અમારી 
આ મશત્તિતે વધાવી લઈ અમને પ્રોત્સાહન આપશે, 


ર સંપાદક 





તિવે'દન 
“પલ્લી-સમાજ'તો અતુવાદ શરૂ કેચ, ત્યારે “શરટ્ત્રંથાવલિ'તકે 


'કહપના પણુ નહોતી જન્મી. સંધિકાળ દરમ્યાન રજ 
ાંજે અમે ખે મિશ્રા ગપ્પાં હાંકવા ભેગા થતા જ હતા, 


ત્તા તે ગપ્પાંતે બદલે આ વાર્તા શી ખોટી £-એવું સૂઝતાં જ 
આ અતુવાદ શરૂ થયે. રોજ ૨૫-૩૦ મિતીટ બેસતાં વાર્તા 
તેર પ્રકરણુ સુધી આવી, ત્યાં તો યુદ્ધના ભણુકારા શરૃ થયા. 
“ઘાત તેટલે જ રહી અતે અમે વેશાયા, પા 


ય્રોડા શિબિર્માં લેખનસાહિત્ય મળતાં પહેલી યાદ ચેતી 
“જ આવી, પણુ વાત ડયાંથી પડતી મૂજી છે; તે બરાબર 


સાંભર્યું નહિ, એટલે સોળમા પ્રકર્ણુથી માંડી પૂરી કરી. 
પાછળથી પુછાવી જેતાં ખબર પરી, કે અનુવાદ તેરમા પ્રક- 


ણે અટ્કેલો છે. પણુ લેખનસાહિત્ય કેવળ કહેવડાવવા 
પૂરતાં જ આપેલાં હોઈ, નવી તોટ મળી નહિ, એટલે 


'આજીનાં ખે પ્રકરણે ત્યાં ન જ થઈ શકયાં. સજ પૂરી થતાં 
બહાર આવીતે તે પતાવી લઇ આજે આ અનુવાદ પૂરે કર્ચ, 


“ પરિણીતા ' બહાર પડી ત્યારે આ ગ્રંથાવલિતી યોજના 
નહોતી, ૭તાં તેતે જ આ ગ્રંથાવલિનું પ્રથમ પુસ્તક ગણી 
' લઇ આને ખીજું ગણયું છે, થોડા જ વખતમાં “ પરિણીતા 'તી 
નવી આજૃત્તિ બહાર પડવાતી છે, ત્‌ વખતે તેતા આકાર 
“ગ્રંથાવલિનાં બધાં પુસ્તકો સરખો કરી લેવામાં આવશે. 


ત્રંથાવલિની જાહેરાત કર્યા પછી પહેલું પુસ્તક બહાર 
ચાડતાં પુષ્ઠળ વિલંબ થયો છે, એ સાચું. એ બદલ અમે 
ગ્રાહકોની ક્ષમા યાચીએ છીએ, અતે હવેથી ઉપરાઉપરી 
ચુસ્તકા આપતા રહીશું, એની ખાત્રી આપીએ છીએ, . 


અમો આશા રાખીએ છીએ કે ગુજરાતનો વાચકવર્ગ 
“્બમારી આ પ્રર્ણ્ાતતે વધાવી લઈ અમને ગ્રોત્સાહન આપશે. 


“બેસતું વર્ષ, ૧૯ ૮૯ 
અડુજીતો મોર્‌ અતુવાદક 


વલસાડ 


ઉપોદ્ધાત 


માણુસને ક્રેઈ વસ્તુતી ટેવ પડે છે એ શક્તિ એને. 
આશીર્વાદરૂપ છે. તેથી તે અતેક ક્રિયાઓ સિદ્ધ કરી શકયે 
છે અતે પરિસ્થિતિને અતુકૂળ થઈ શક્યો! છે, આ શક્તિથી. 
ક્રિયા સિદ્ધ ચયા પછી તે ક્રિયા કર્વાતે દુર વખત સનતે 
વિચારમાં રોકવું પડતું નથી--ક્િયા એક સંચાની પેઠે #એતી. , 
મેળે ચાલે છે. પણુ માણુસ”નતના નસીબમાં કોઈ વસ્તુ કેવળ. 
આશીર્વાદરૂપ ભાગ્યે જ હોય છે. આ ટેવ પડવાની શક્તિથી 
પણુ તુકસાન થાય છે, એવું તુકસાન માણુસનતતે થયું છે 
અતે હજી થાય છે. રી 
હિંદુ સમાજને આ પ્રકારતું પુષ્કળ તુકસાન થયું છે. 
માત્ર ટેવ પડવાને લીધે તે ધર્મનાં મૃત ખોખાંતે સાચવી રલ્રો 
છે, માત્ર ટેવને લીધે તે અતેક અનિષ્ટરોતે સહન કરીઃ રજો. 
છે. અનિષ્ટોની સામે થવાની વૃત્તિ જ તેતામાં ઉદ્ભવતી નથી. 
અનિજ્તી પ્રાચીનતામાંથી અતે વિસ્તારમાંથી તે પામર 
સાન્ત્તન મેળવે છે. “આપણામાં જુવાતોતું મરણુપ્રમાણુ 
ભર્યકર છે??? “પણુ તે તો બધેય છે,-અનાદિથી ચાલતું આવ્યું 
છે,' એટલું જ નહિ, પોતાના અનિણતું સાન્ત્વન મેળવવા એ 
અનિષ્ટ ખધે હોય, એવી ૪ચ્છા તેમાંથી ઊભી થાય છે, બતે 
તેથી ઈ્ષ્યાયું. ઝેર આખા સમાજના મૂળમાં વ્યાપી «ય છે. 
એની આગળ જઈ આ બધી વિષમ પરિસ્થિતિતે! ગમે તેવાં 
હીન સાધતોથી લાભ લેનારો એક ખટપરી વર્ગ કાત્ને થાય 
છે તે પોતાનું ધાર્યુ કરે છે, અતે ઈષ્યાથી ક્િભિત્ન થયેલ 
ક તેને એળખવા છતાં તેતી સહ થઈ શ્રકતે! નથી, 
ણુ કહીએ છીએ ઝે. માણુસના ધણ! ઉત્તમ ૩3; ત 
સામાજિક જીવન પ૫ ક 
ન ર આધાર્‌ રાખે છે,એ જ સત્ય આપશે મંદ 


શ્ર 


જ્‌ 


રીતે એમ કહી શકીએ કે પ્રજાની સહકારશક્તિ એ તે સમાજતી 
વ્યક્તિઓના ગુણોનું એક સ્વાભાવિક માપ છે. એ -સહકાર- 
શકિતિતો, ઈર્ષ્યા જેવો! એક. પણુ મોટો અતે ગૂઢ શત્રુ નથી. ' 


ઉપર જણાવી તેવી રીતે અનિષ્ટોમાં રચીપચી રહેલા 
મુખ્યત્વે હિંદુની વસ્તીવાળા ગામડાના! સમાજવું આમાં વર્ણુન 
છે.' આપણામાં એવી એક સામાન્ય માન્યતા ચાલતી હેતીકે. 
* *૩મડ(નાં સાણુસો ખહુ જ નિષ્પાપ હોય છે: પણુ આ નવલકથા * 
વાંચતાં આપણે શરમ સાથે કખૂલ ફરવું પડશે કે આપણા 
સમાજનાં મુખ્ય પ્રવર્તક બલે કેટલાં હીન પામર અને ક્ષુદ્ર છે. 
આવા સમાજમાં એ ચિતે કથાનો નાયક રમેશ દાખલ 
થાય છે. તે એફ પછી એક સમાજનાં એણોૉવત્તાં ગૂઢ ઈપ્યાનાં_ 
ચકો ચાલતાં દેખે છે અતે તેના મન પર્‌ પ્રબળ આધાત ઉપર 
આધાત થવા લાગે છે. કેટલાક બનાવોથી તેના મન ઉપર 
આ સમાજના સંસ્કારો અત્યાર સુધી પડ્યા જ નથી, તેતી માં 
નાનપણુમાં મરી જતાં તે મોસાળમાં ઊચો છે, અને પછી 
રૂડ#ી કૉલેજમાં ઈજ્તેરીતો અભ્યાસ કરવા રજો છે, બાર 
વરસે પિતાનું ઓચિતું મૃત્યું થતાં તેતું શ્રાદ્ધ (ગુજરાતતી 
ભૌષામાં દહાડે કે કારજ ) કરવા તે પોતાને ગામ આવ છે. 
છેક ખાલ્યના નિરદૌષ ઉમંગથી સગાંસંબંધીઓમાં તોતરું દેવા ન્નય 
છે અતે એવો! અપમાતકારક અતે દેષેમય જવાખ પામે છે %ે તે 
સાંભળતાં જ “ તેતી વિશાળ છાતીમાંથી એવે ઊંડા નિઃશ્વાસ 
નીકળ્યા, કે તેના અવાજથી તે પોતે પણુ ચમકી ઊઠડેયો. ” 

. એક સામાન્ય દહાડે! કરવા જેવી બાબતમાં એટલી ખ્ય, 
એટલી ખટપટ, એટલે દ્રે, અતે એટલી ચર્ચા કે આપણુતે' 
એમ જ લાગે કે આવે] સમાજ પોતાના ચૈયતે માટે કદી 
કરું કરી શક્ઠે જ તાંહ. અતે પછી ર્મેશ્લે. ધીમે ધીમે જેમ 

૬ પલ્લી એટલે ગામડું, 
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“જલતી પાંદડીએ ઊધડતી જાય તેમ હલકાઈ તીચે હુલકાઈ 
જણાતી જાય છે. આ છલકાઇ એક ખે પ્રસંગે તો પરાકોટિએ 
પહોંચે છે, ભેરવ આચાર્ય રમેશના પક્ષમાં ઊભો રહે છે 
માટે વેણીમાધવ પોતાનાઃ એક સગાતે ઊભે કરી, તેતી પાસે 
“દાવો કરાવી, જૂઠા પુરાવાથી તેના ૫૨ સેટી રકમતું હુકમનાયું 
મેળવે છે. તે હુકમનામાતા અમલ અટકાવવા અતે તેવું 
રક્ષણુ કેરવા (રમેશ વાંધા સાથે એ હુકમનામું ભરી આન્ને છે 
અતે તેતે ર૬ કરવા ભૈરવ પાસે સામે! દાવો કરાવે છે. ત્યારૈ 
એ જ ભૈરવ આચાર્ય, રમેશ સાથે રહેવાથી પોતાની દીકરીને 
“જાઈ લેશે નહિ એવી ખીકથી વેણીમાધતવ સાથે મળી જઈ, 
ગેરહાજર રહી એ દાવો! રદ જવા દે છે. સામાન્ય રીતે સહન- 
-શીલ રમેશ આ સહન કરી શકતે! નથી; તે તેને ધેર જાય છે 
અને. ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં તેને થૉર્ડું મારૈ છે. તે તેતે મારત 
ત્તે ખૂબ જ પણુ ત્યાં રમા તેતે અટકાવે છે, 

આ રમાતો અતે રમેશને સંબંધ ઘણો જ સુકુમાર અતે 
“કરુણુ છે. તેમને પરસ્પર્‌ પ્રેમ છે, જે દાંપત્યપ્રેમમાં પરિણુમ્યો 
હોત, પણુ રમાના પિતાએ કુલાભિમાનમાં લસ્તી ના પાડી, 
અને રમાને બીજે પરણાવી ત્યાં તે વિધવા થઈ. બન્ને પરસ્પરતો 
ગ્રેમ' શુહ્ટ અતે સંયમમાં 'રાખે છે. “પણુ તે સાથે રમા 
અર્ત્યત માતી છે, અતે બન્ને વચ્ચે ગેરસમજૂતના અને રમેશને 
“પક્ષે અન્યાથ અને અપમાન સહવાના ધણા પ્રસંગો આવે છે. 
પણુ -પરાકાણા તો ત્યાં થાય છે કે રમા કક સ્વશાવતી 
અસ્થિરતાથી, પણુ મુખ્યત્વે તો વેણીમાધવ અને નાતનાંબીજા 
માણુસે। તેની ખરાબમાં ખરાબ નિંદા કરશે એવી ધમકીથી ડરીને, 
-એજ રમેશની. વિરુદ્ધ, ખોટી જુબાતીટુ આપે છે અંતે રમેશને 
 જવટે જેલમાં: જવું ડે છે, -. ક 
આ બધી. પજવણી છતાં રમેશ ખરી મંર્દાઇથી' અને' * 


/ 
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તાગથી લેક્ોની 'સ્થિતિ સુધારવા -માટે. પ્રયત્ન ફરતો હોય : છે. 
હ: નિશાળો. ઉધાડી આપે છે, ખેડૂતોની સ્થિતિ સુધારે. છે, 
જમીનદાર તરીકે તેમતે રાહત 'આપે છે, મેલેરિયાતો 'નાશ્- 
થાય. એટલા 'માટે પાણી ભરાઈ રહેતા ખાડા પૂર્વા: પોતાનીઃ 
ઈજનેરી બુદ્ધિથી ચાજનાએ ધડે છે. પણુ તે ઘણીખરી અફળ .. 
જતી જણાય છે. એકવાર તો તે કંટાળીને પોતાનું, ગામ.છેડીનેઃ 
બીજ. જગાઓમાં.કામ કરવા જતાં રહેવા વિચાર : કરે. એ. 


યં તેતે જેઠાણી મા વારે છે. 


“ ખૂહુ સામાન્ય દેખાતી ન વિશે સાચે પ્રશ્ન થવે।: સે 
અસાધારણુ ખુદ્ધિતું લક્ષણુ છે. ન્ઢૂટતતે જ પ્રશ્ન થયે! કે ફળે 
ઝાડથી ભૉંય ઉપર શા માટે પડયું ? તેમ બહુ સામાન્ય 'થઈ. 
ગયેલાં'અતે તેથી સ્વાભાવિક સનાતાં અનિષ્ટો સાંસે પ્રશ્ન. 
વા માટે પણુ અસાધાર્ણુ સમભાવ અને અન્યાયની લાગણીની 
અસાધારણુ તીવ્રતા જેઇએ છીએ. ર્મેશમાં હદયના આ'ગુણા _ 
છે, અતે: તે ગુણ અતે સુધારાતે આવશ્યક દઢતા કાર્યદક્ષતા 
સહનશીલતા વગેરે પણુ છે. પણુ તે સાથે એ ' ભૂલવાતું નથી... 
ફે તે મોટી ઉંમરતો થતાં સુધી ગામડાના સમાજના સંસ્કારોથી 
અસ્પૃણ રલો છે. પણુ જેઠેઇ મા, એ જ સમાજમાં નાનપણુથી' 
ઉછરેલાં, એ સમાજમાં ઠેઠ સુધી વ્યવહાર કરેલો તેઓ “પોતાની 
શુદ્ધ સંસ્કાશ્તાથી સમાજસુધારાની ફ્લિસૃષ્દી સાદી 'રીતે 
સમજે છે, એ આપણા પડેલા અને પડતાઃ જતા હિર્દુ સમાજની: 
આશારૂપ છે. શર્દ્બાણુનાં પાસમાં ઘણીવાર્‌ પ્રભ્ઞાવવાન' 


' ગ્રતિભ્ઞાશાલી તેજસ્વી .સ્રીતું પાત્ર આવેછે તેવી 'આઃખારઈ 


* છે. બધી ખટપટતનું મૂળ વેણીસમાધવની'તે :સગી સા છે, તેને 
પોતાના દીકરા તરક્‌ પૂરો સ્તેહ છે, - છતાં 'ઘૃતરાષ્ટ્રે દુર્યોધન. 


 તર્કૂના જે પક્ષપાતથી સર્વસ્વ ગયું, એવ પક્ષપાતની નખળાર્ઈ 


ટ 


તે બતાવતી નથી, આ જેઠાઇ મા : 'અતે રમેશની વાતચીત. 


દ્‌ 


શષ 


આખી નવલકથાના રઠસ્યરૂપ છે, હિંદુ સમાજન્વૈ સ્થિતિ 
ઉપરતી ટીકારૂપ. છે, અને તે -સાથે ભ્રવિષ્યના ફર્તવ્યની એશજઃ 
દિશા સ્પછ્ઠ બતાવનાર છે -એટલે 'તેતે જરા - ડુંકાવીતે તીચેઃ 
ઉતારું છું. 
' વિજેશ્વરીએ _ કહયું-“ આપણી. નિશાળમાં .હવે ભણાવવ!' 
કેમ જતો નથી, કહે તે ? ” 
 *ર્મેશે કલયું-“તે જ વાત કરવાતે આવ્યે છું. જેઠાણી સદ 
આ કેકના ભલા માટે પ્રયત્ત કરવો એ ખાલી ગઢા-” 
વેતરું છે. જેએ એક ખીન્નનું ભલું દેખી શકતા નથી; 
જેએતે આટઆટલું અભિમાન અને અહંકાર છે, તેઓમાં 
મહેનત કરી મરવામાં કાંઈ લાભ નથી. માત્ર નફામાં પોતાના જ. 
કી વધે છે, '' 
 'જેઠાઇ માએ કહ્યું-“એમાં કશું જ નવું નથી, ર્મેશ.. 
પૃથ્વીમાં ભલું કરવાતો ભાર્‌ જેણે જેણે પોતાના ઉપર્‌ લીધો 
છે, તેના શત્રુની સંખ્યા દંમેશાં વધતી જ આવી છે...આ. 
ગુરૃભાર ભગવાને તારે માથે નાંખ્યો છે, તારે જ ' ઉપાડવો 
પડશે, પરંતુ હે રમેશ | કહે છે, કે તું એ લોકોના અ 
હાચતું પાણી પીએ છે. પા 
રમેશે હસીને કલું-“ જેયું ને જેડાઇ મા, મેટલ 
તો તમારે કાને પણુ પહોંચી. ગચું | હજું પીધું. નથી, પણુ : 
પીવામાં મને*્કાંઈ વાંધો લાગતો નથી. હું તમારા લોકોના 
_જાતિશેદમાં માનતો. નથી. ” 
 ' જેડાઇં માએ આશ્ચર્ય પામીને પૂછચું-“ સાનતો નથી એટલે 
શૂં? એ કંઈ ખોટી વાત છે, અથવા ન્નતિભેદ “છે જ નદિ,. 
કે તું નહિ માતે? ” 
રમેશે ફકું-“ ,. જાતિભેદ છે ચ ડું કખૂલ રર છું... 
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' પણુ છું. એને સારી. વસ્તુ માનતો તથી. .” 


ડિ 
*૮ ૮ "દદ રૃ 2ૃ ?2 ી ઃ ા 
: ૨ર્મેશે એકાએક ઉશ્કેરાઈ જઈને ફહ્યુ--“કેસ એ શું" રે 
“તમને કહેવું પડશે ! ... સમાજમાં જેને હલકા ગણુંવામાં આવેઃ 
છે, તેઓ ઉચ્ચ માતાની ઈપ્યા ફરે ... એ તદ્દન સ્વાભાવિક” 
“છે, હિંદુઓ સંમ્રહે કરવા ઇચ્છતા નથી, તેમતે આવડતું પણુ 
“નથી. માત્ર ખોતાં આવડે છે, ... આ વસતીગણુતરી કરવામાં . 
“આવે, છે તેતો હેવાલ જે તમે વાંચી જુએ તો તમે કંપી * 
“ઊઠો, માણુસને હલંકા ગણી અપમાન ફરવાનું ફળ પ્રત્યક્ષ 
જમે જેઈ શકત, તમે જેઈ શકત કે હિદુએ કેવી રીતે દહાડે 
દવસે ઘટતા જાય છે, અતે સુસલમાતોની સંખ્યા વધતી જાય _ 
છે, અતે છતાં હિંદુએતે ભાન આવતું નથી.” 
'વિશ્વેશ્વરીએ હસીને કહયું-“તારે મોહે આટલું બધું 
' સાંભન્યા ૭તાં, રમેશ, મતે ભાન આવતું નથી. ..., હલકા 
ગણાવા માટે જ કદી કોઈ હિંદુ વટલાચો નથી, ” 
રમેશે સંદિગ્ધિ સ્વરે કહ્યું-“ પણુ, જેઠા મા, વિઠ્દાનો 
, “સા એજ અવુમાન કાઢે છે, ” 
'જેઠાઇ માએ કહ્યું-“ ... કાઈ જે એવી માહિતી આપે 
“% અસુક ગામના, આટલા હલકી જતના લેકે આ જ કારણે . 
આ વર્ષે વટલાયા છે, તો કદાચ પૅડિતોતી વાત સાંભળીએ, 
પણુ મતે ખાત્રો છે કે એવી માહિતી કેઈ આપી શકવાતું નથી.” 
(રમેશે તથાપિ દલીલ કરીતે કહ્યું-“ પરંતુ જેએ હલકા 
ગણાય છે તેએ ખીજ ઉચ્ચ વર્ણોતી ઈયા કરે એ તો મને 
સાચું લાગે છે, જેઠાઇ મા. ” 
 * ,.વિશ્વશ્વરી ફ્રી હસી પડી ખોલ્યાં-“ સાચી વાત નથી * 
ભાઈ, લગીરે સાચી વાત નથી. ... નાતો ભાઈ જેમ પોતે 
નાનો છે એટલા માટે સોટા ભાઈની ઈરર્યાં કરતો નથી, -. 
# “એવી જ સ્થિતિ ગામડામાં છે, ,.. જતિભેદ, ઈખ્યા ' અતે 


ઉછ્ઠ 


દેષેનું કારણુ નથી, ડંઈ તહિ તોયે બંગાળાનાં આધાર્સ્પૉન 
જેવાં ગામડાંમાં તો તથી જ નથી. ”' 


આ વાત બંગાળા માટે ખરી હતી. હિદ્ના ખીજ ભાગો 
માટે પણુ ખરી હતી. અત્યારે પણુ કયાંક ડ્યાંક ખરી હશે, 
પણુ અત્યારે સમાનતાના પ્રસરતા જતા વાતાવર્ણુમાં તે ખરી 
નથી, ઉચ્ચ ગણાતી વ્ણૌના ઉચ્યતાના ખોટા ધમંડના ફ્ઢ થઈ * 
* ગયેલા વર્તનથૌ ઘણાને અપમાન લાગે છે. પણુ આપણે આગળ 

સાંભળીએઃ:-- 


“રમેશ મનમાં તે મતમાં આશ્ચર્ય પામી ખોલ્યો-“ ...પેલા 
ગામસાં તો આટઆટલાં ધર સુસલમાનનાં છે. તેએ[માં કેસ 
આવા ઝગડા નથી ? એક જણ ખીનને વિપત્તિના વખતમાં 
આમ દબાવી મારતો નથી, પેલે દહાડે પૈસાતે અભાવે દ્ાટ્કિ 
ડેકુરતું ત્રાયથિત્ત થયું ન હતું, એટલા માટે કોઈ તેના શબતે 
સુદ્ધાં અડવા તૈયાર નહેડું. ... 

“ વિજેશ્વરીએ કહ્યું-“ ...પણુ જતિભેદ તેતું ડારણુ તથી, * 
કારણુ એ છે કે સુસલમાતોમાં હજીયે સાગ! ધર્મ રહેલો છે, 
પણુ આપણામાં તે નથી. જેતે યથાર્થ ધર્મ કહેવાય તે 
ગાસડાંમાંથી બિલકુલ અક્ષોપ થઈ ગયે છે. રહ્યાં છે માત્ર 
જઉકેટલાક ગ્રાચાર વિચારતા કુસંસ્કાર અતે તેમાંથી ઉત્પન્ન 
થતી પક્ષાપક્ષી, ” 

(રમેશ હતાશભાવે એક નિઃશ્વાસ તાખી ખોલ્યો,- “ ગતે! . 
“કરો! ઉપાય નથી, જેઠાઇ મા ?” 

' વિશ્વેશ્રરીએ કયુ" છેસ્તો ભ્પરઈ. તાન એ જ એને 
ઉપાય છે.-જે માર્ગ તેં પગલાં માંક્યાં છે, એ જ માગે, એટલા જ 
સાટે તા હું તતે વારે વારે કહું છું, કે આ તારી જ્ન્મભૂમિત્‌, 
કદી છડી જઈશ નહિ. ”, વિ 


હિ 


કટ 


“જવાખમાં રમેશ કઈક કહેવા જતે. હેતો, પણું વિશ્વે*. 


ક. વચમાં જ ખોલી ઊઠંયાં,-“ તું કહેશે કેઃ સુસલમાનેમૉંયે. ર 
અન્તાન ભારોભાર છે. પરંતુ તેમના સજીવ: ધર્મે! જ. તેમને ' * 


બધી બાજુએથી ઠેકાણુ શખ્યા છે. એક” વાત કહું છું: રમેશ. : 
“પીર્પુર્માં જે તું તપાસ કરે તો તતે: ખબર પડશેઃ કે' જક્‌ર 
(નામન એક મોટા માણુસતો તેઆએ' ખધાએ બહિષ્કાર ક્યો. * 
છે, કાર્‌ણુક્ટે તે પોતાની સાવકી માને ખોરાકી આપતો ' નથી, 
'પૂણુ આપણા આ ગોર્વિદ ગાંગુલીએ પેલે દહાડે તેની વિધવા * 
"*ભાભીતે પોતાતે હાથે મારીતે અધમૂઈ કરી નાંખી, પણુ 
સમાજ તર્કથી તેને સજન થવાનું તો ચૂલામાં ગયું, તે. પોતે 
“જ સસમાજતું માથું થઈને ખેઠે છે. આ બધા અપરાધેોને ' 
આપણે વ્યક્તિગત પાપ પુણ્ય ગણીએ છીએ, એતી સજા 
' ભગવાનને કરવી હશે તો કરશે, પણુ ગામને સમાજ તે. તરફે 
નજર્‌ પણુ ફરતો નથી. ” ' 

' સુસલમાનોમાં ધર્સ શુદ્ધ સ્વરૂપે છે કે કેમ તે પ્રશ્ દૂર 


/ રાખીએ, ડિદુઓને એ વિચારવાતે નથી, પણુ એક વાત 


અહીં લખવી જેઈએ કકે શર્દૂબાણુ ધણા લેખકોની પેઠે 
સુસલમાતે। કરતાં હિદુઓસાં આધ્યાત્મિકતા વધારે છે એવા 
પક્ષપાતથી દોરવાઈ જતા નથો. વસ્તુસ્થિતિ સામે જેક છોડી * 
ઇઈ, કદી પણુ દેખી ન શકાય એવી આપ્યાત્મિકૃતાનોં વખાણુ 
કરવાં બહુ સહેલાં છે, પોતાની ટીકા ફરવી અધરી છે. અતે આ 
2ેવ,--ખધું ભગવાનને કરવાનું સોંપી પોતે દૂર રહી દુઃખી થયા. 
કરવું, એ ટેવ હિદુઓમાં શું તથી? આપણે આગળ ચાલીએ: 
**વિશ્વેશ્વરી......તોલ્યાં-“ જેને લીધે તારા મનમાંથી 
સંશય દૂર્‌ થતો નથી,-તે ઊંચતીય સંખેધે મારામારી કરવી એ 
#અવનતિતું એક લક્ષણુ છે-કારણુ નથી, રમેશ, સૌં પહેલાં 
એતો ઉપાય ક વિના ચાલવું નથી એમ માની જે એ જ 


૬ 


[ન 


“શ્રશ્ન તું: છેડશે તો: આ અને તે બતે જરે......એટેલે' જ 
તતા દું તને વારે વારે કહું છું કે ભાષ્ઠ, તું તારી જન્મભૂમિને 
“છોડી જશે નહિ; તારા જેવા, બહાર મોટા થયેલા, તાર્‌ી 
. સાફેક જ નને' ગામમાં પાછા આવતા હોત, બધોય સંખંધ 
તોડી નાખીને ચાલ્યા ન જતા હોત, તો ગામડાં'ગામતી 
આવી દુર્વસ્થા ચઈ ન હોત. તેએ કદી ગે[વદ ગાંચુલ્ીતે 
માથે ચડાવી તને દૂર્‌ હડસેલી ન મૂકત, ” 


“રમેશને રમાતી વાત યાદ આવી, એટલે ફરી રીસપૂર્વક 
'ઓલ્યો,-“ દૂર ખસી જવામાં મતે પણુ | હુવે કઈ દુઃખ થું 
નથી, જેઠાઇ મા. ” 

“ વિશ્વેશ્વરી રીસ કૅળી ગયાં....તેઓ ખોલ્યાં-“ ના), રસેશ, 
“એ કદી ન બતે. તું જ્યારે આવ્યો છે, કામ જયારે શરૂ કર્યુ 
'છે તો હવે જે તું અધવચ મૂી જઇશ તે! તારી જન્મભૂમિ 
“તતે માફ નહિ કરે, ” 

“જમ જેઠોણ મા, જન્મભૂમિ ક મારા એકલાની 
થોડી જ છે?” 

જેઠાઇ મા ઊકળીતે' ખોલ્યાં,-“ તારા એકલાની જ છે 
' તો ભાઈ, એ કેવળ તારી જ મા છે. નેતા નથી કે માએ 
કેદી છોકર્‌ાંતી પાસે મે] ફાડીને હક્ક કરીને ઈ માગ્યું નથી, 
'તેથી આટચ્કટલા લેકે હોવા છતાં કેોઇ્તે ય કાને તેમનું" 
દન પહોંચી શકયું નહોતું, પણુ તે આવતાં વેંત જ સાંભળી લીધું.” 
શહેરમાં જ પોતાનો વિકાસ થાય છે, શહેરમાં ધંધાપાણી 
છે, શહેરમાં પ્રગતિ અને સત્તા-વિસ્તારતો અવકાશ છે, એ 
ભછું ખર્‌ુ', પણુ આવી દલીલોથી ગામડાતેો દરેક શાંકેતશાલી 
સાણુસ શહેરમાં વંસીન્પાતાના ગામ તેરેક પીઠ ફેરવી ખેસે 
તો ગામ બગડે નહિ તો ખીજુ શું થાય ? ગામડાં હજી 
'અગડતાં જાય છે તેતું આ કારણુ નાવું સૂતું નથી. અને જેતે જે *” 


હ ્ષ્ 


દુષ્ટમાર્ગનું દર્શન થાય તેને તે માર્ગે જવાને! ધર્મ' પ્રાપ્ત થાય * 


છે, એ તો વિશ્વેશ્રરોએ જીવનની ક્લસૂફીનું એક, મહાન' 
સત્ય કહયું છે. ખરી રીતે ઈશ્વર બધું કરી લેશે આપણે કશું જ 
કર્વાનું નથી એ તામસ પંશ્વરાસ્થાની આ ખરી સત્ત્વશાલી બાજુ : 
છે, ઈશ્વરને પણુ જે આ જગતમાં કાંઈ કાર્ય કરવું | હોય' તો! 
તૈ મનુષ્યને એ. કાર્યનું દશીન કરાવીને જ કરે, એ ખરી 
ઈશ્વરાસ્થા છે, અતે એ પ્રમાણે ઉત્સાહથી કાર્ય ફરવા . સાથેઃ 
તે કાયૈદર્શનમાં ઈશ્વરતો' હાથ જેવો તેમાં ખરું ગીતામાં કહેલું 
નેષ્કર્્મ છે અતે "ખરી ઈશ્વરાસ્થા છે. પણુ આ ધર્મતી ભાષા 
અંતર્‌ાયરૂપ લાગતી હોય તો કહીએ કે . જેતે જે "માર્ગી. 
સૂઝે તેમાં તેણે પોતે જવાને પ્રયત્ન કરવો તે તેતો હક્ક છે,. 
તે તેનું કર્તવ્ય છે, તેમાં તેની માણુસાપ્ છે, * 


તા. ૧૭-૩-૩૩ રશ્સનારાયણુ વિશ્વનાથ પાટક- 


પાતું 


6્ 


થ૦ 
૧ 


૨૪ 
ર૮ 
ર૯ 
જ૦ 


જ 


૬૦ 


૭ 
૮ધ 
૮૬ 
હવ 
૧૦૩ 
૧૧૧ 
૧૧૪ 


૧૨૦ . 


૧૨૯ 
૧૩૩ 


૧૨૬, 


લીટી 
છેલ્લેથી ૭ 


૧૧ 
૧૭-૧૮ 


૧૩ 
પૂટતાટમાં ૨ 
૧૪ 
૧૮ 

ડે 

દ 

જ 
હ્ેલ્લેઘી ૪ 
૧૨. 
છેલ્લેથી ૪ 

૧૩ 
છેલ્લેથી ૨ 
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૮ 

હૃ 

પ્‌ 

૧૨ 


દે 


શુદ્ર 


અશેદ્દ શુટ 
પ્રાહ પ્રોહ 
ખેટા ખેટે 
બચાવ બચાવે 
ભાંભળી સાંભળી 
નાક ઉપર, તાફ ઉપરે પૈડાં જેવાં 
સફેદ સેટ ચક્ષ્માં હતાં. 
હતા. તેમના સફેદ વાળ પાછળી 
રારીથી બાંધેલા હતા. 
બાહ્ાણે ઘ્રાહ્માણે 
પૂરણાવાળા પૂરણુવાળા 
કહું છે- કહું છું-' 
રહ્યા છે ર્લો છે- 
તાશ ' તારી 
એઠીએ એડીએ 
ક્દ્્પું કદૂપું 
જદ્‌ૂર . જરૂર 
“ તમસ્કાર નમસ્કાર 
ધ્રોળું ફ્રીકુ 
જીએ કાઈને 
ઉદાસ ઉદ્દાસ 
“ રમેશે રમેશે 
આ રો ઘૂણાસી 
પોઢ પ્રોહ 
જકાઇ ૧ જાઇ 
કહું છે, કું છેં, 
૬ મતે મતે 


પાતું , , લીટી અશુદ્  શૈદ્ધ 
૧૩૭ દ જેપ્એ છે $ જોઈએ છે, * 
૧૩૮ ૧૩૨ “આ શખ્દઠદો આ શખ્દય . 
૧૩૮ ૧૫ હદયે દયતા * 
૧૪૦ ર્‌ “ ગ્રાપાલના ગોપાલતા . 
૧૪૦ ૮ 'ર્‌સાતું રમાતું 
૧૪૩ હ ઊડી ગચ, ઊડી ગયો હોય, 
૧૪૪ ૩ બસોને. બસો 
૧૪૫ ૧૧: આપણે આપણને 
૧૪૫ છેલ્લી * ફહીતે કરીને 
૧૪૯ પ્‌ નજરે તજર્‌ 
૧૫૦ ર્‌ “ એકાએક ગએફાગ્પેક 
૧૫૦ ૩ ડૂસકે ડૂસકે ધ્રસક્ટે ધ્રસકે 
પ3 ર્‌ હાય રે “હાયર! 
૧૬૦ હ લદ્્મી : લક્ટમીએ 
૧૬૦ 1 ૈર્‌ એટલું એ ખરં, 
૧૭૧ છેલ્લેથી ૩ ” ભલે “ ભ્રલે 
૧૮૨ છ છે કે છું, કે 
પં ૧૨ અડવાની ઉપાડવાની 
૧૮ ૧૩ અડાડસે સુદ્ધાં પગ સુદ્ધાં 
ર અડાડશે 
ક ૧૩ માતા “  સ્ઞારા 
, ૧૭૫ છેલ્લેથી ૩ તેની તેના 
૧૯૧ ૧૦ એટલે એજ એટલે 
૧૯૧ દ્વ પાછળ છે? પાછળ છે. 
ર્‌૧ર્‌ ૧૧ / સળવા માટે મળવા બોલાવવા માટે 
રયર ૧૧ મોકલી પણુ મોકલી ! 


2૨૧૩ ૧૨ કરીને ુ કહીને 





દ્‌ ડુ 


વેણી ધોષાલે સુખનાં ધરના અંદરના આંગણામાં 
યગ મૂકતાં જ સામે- એક પ્રાહ સ્રીને જેઈ પૂછ્યું:--“ કેમ 
માસી! રમા ડયાં છે ? ” - 

સોસી પૂન્ન' કરતાં હતાં, ઇશારાથી રસોડું બતાવી 
"દીછું. વેણી એટલે ચડીને રાંધણિયાના ઉંખરતી બહાર ઊભો 
રહી. ખોલ્યો,--“ પછી, રમા, શું કરવાતું નક્કી કર્યું ? ” 

- બળતા ચૂલા ઉપરથી કડકડતી કઢાઈ ઉતારી મૂષી 

ર્માએ. મોઢુ ઊંચુ' કરી જેયું,--“ શાનું મોટાભાઈ ? નુ 
| નવેણીએ જલું,--“ તારિણી કાકાના શ્રાહની જ વાત 
તતો, બહેન: રમેશ તો કાલે આવી પહોંચ્યો છે. બાપનું શ્રાદ્ધ 
ખૂબ ધામધૂમથી ફરવાનો હોયઃ એમ લાગે ર 
જશો કે?” 


. જૂટે-સમે॥જ 
રમા બતે આંખ વિસ્મયથી ફાડીને ખોલી,--. શું, ડુ 
તારિણી ઘોષાલતે ધેર જવાતી ?_ વેણી જરા શરમાઈને 
ખોલ્યો,“ તે તો, ખેન, હું જાણું જ છું. બીજા ગમે તે જાય. 
પણુ તમે! કેદી પણુ જવાનાં નથી, તો પણુ કહે છે કે,. 
ભાઈસાહેબ તો બધે ઘેર્ધેર જાતે જઈતે ફહેવાના છે-- 
' , દષતામાં તો એ એના બાપતે પણુ ટપી જાય એવે છે,-જે 
આવ તો શું કહીશ ? 
'રમાએ રોષપૂર્જક જવાખ દીધો,-- હે તો કશું. 
કહેવાતી નથી--બહાર દરવાન ખેઠે છે તે ઉત્તર દેશે--” 
પૂજામાં ખેઠેલાં માસીને કાને પક્ષાપક્વીની આ અત્યત 
શચિકર્‌ ચર્ચા પહોંચતાં વે'ત જ તેએ પૂજા છોહીતે ઊઠી 
આવી પહોંચ્યાં; લાણુજનું ખોલું: પૂરું થાય તે પહેલાં જ 
ફૂટલી ધાણીતીઃ માકક ઊછળીનેઃ ખોલવા લાગ્યાં,-- છ્વાન. 
વળી શા માટે? મતે ખોલતાં તથી આવડવું ? એ પાછીતે 
એવું તો સંભળાવી દઈશ. કે દીકરો મરતા સુધી ફૂરી કોઈ 
વાર સુખના ધરમાં ૫૩ મૂફવાથું' ભૂલી, જાય.. તારિણી 
થ્ોષાલતા દીકરો સારે ઘેરે તોતર્‌ દેવા આવે? હું કશુંજ, 
. ભૂલી નથી, વેણીમાધવ | તારિણી તેના આ છોકરા સાથે જ 
સારી રમાં વિવાહ કરવો ધ્ચ્છતો હતા." ભારે કઈ મારો 
જતીન જંન્મ્યો'ન હંતો--એણે મોન્યું હું, કે જદું સુખની 
ખંધી મિલેડેતે'મૉર્સ હાથમાં ઓધશે--સમઉયેતે લાઈ વેણી ! 
પહુ તે'ટયોરે થયું તહિ, હારે પેલા લેરવઆયચાર્ય મારતે 
*ોણુ જાણે શું!ય ધંતર્સંતેર' કરાવી, મારી રમાતું એવું તો 
' સથાનાશ વાળ્યું, કે ૪ માસ ગયા ત ગધા તયાં તાં મોરી 


જ 
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'ીકરીતે' હાથતે ચૂડો અતે કપાળતે! ચાંધ્લે ચાલ્યા ગયા. 
[ઉલકા ડુળતોા થઈને જદુ સુખર્જની છોકરીને .વહુ બનાવ- 
'વાના અભરખા થાય .છે.! હરામજાદાવું મરણુ પણુ જેઈ એ 
તેવું જ થયું છે--દીકરાતે હાથે આગ પણુ ન પામ્યો | 
ખળ્યું એવું માં! ” એટલું મેલીને સાસી જાણે ડુસ્તી પૂરી 
કરી હોય એમ હાંકવા લાગ્યાં, 

વારે વારે હલકા કુળને! ઉલ્લેખ સાંભળી વેણીવું મો” 
મ્લાન થઈ ગયું હતું, કારણુ, તારિણી ધેષાલ તેના જ કાકા 
થતા હતા. રમાએ આ જેઈ તે માસીતે તિર્સ્કારેતે સ્વરે 
કહ્યું,--“ માસી, તમે “કેમ 'સાણુસના કુળતી વાત કાઢો છે! ? 
કુળ કઈ કોઈની હાથની ઘડેલી વસ્તુ નથી, જે જ્યાં જન્મ્યું 
હોય, તે જ તેતે માટે સાર્‌. 

વ્રેણી શરમાઈ ને જરા હસીતે બોલ્યો,--“ ના, રમા, 
માસી મરી જ વાત કહે. છે. .ડું. કેવા મોટા કુળની છોકરી, 
તેતે શું અમે અમારે ધેર આણી શકીએ, બહેન ? નાતા- 
કાકાએ એ વાત ,ઉશ્ચારી એ જ ખેસદબી જ જન 
સૂ'તરમ'તરની "વાત “જો કહેતી હોય, દા 'તે સાચી 
' દુતિયામાં નાનાકાકા અતે આ બેટા [હૈ ભેરવ આચાર્ય, 
'મેતે અસાધ્ય એવું કઈ જ નથી. એ ભેરવ તો આજડાલ 
ર્મેશનો સુરબ્મી, થઈ બેઠે છે. ” રિ 

માસી ખોલ્યાં,--“ એ તો ખખર જ છે વેણી | લાઈ 


સાહેબ ધ્સબાર્‌ વરસ સુધી તો ગામમાં'આવ્યા ન હતા-- 
આટલા દવસ હતા કયાં ? ” 


“શી 'રીતે' જાણુવું માસી ર તાનાકાકાતી સાથે ની 


મ 


પહૂં-સમાજ 


જેવો સંખંધ છે તેવા જ અમારે છે. કહે છેકે આજ સુધી. 
મુંબઈ કે ક'ઈકે ' હતો. કેઈ કહે છેકે દાકતરની પરીક્ષા 
આપીતે આ્રાવ્યો છે. કેઈ કહે છે, વછીલ થઈ ને આવ્યો છે--: 
જાઈ કહે છે કે બધું જ પોલંપોલ છે.--કહે છે કે ભાઈસાહેબ 
દારૂના અટલ ગરાડી છે. જ્યારે ઘેર આવ્યો ચારે ફહે છે 
કે બતે આંખો લાલઘૂમ જેવી હતી,” .. 
“ શમ ?, ત્યારે શ એને ધમાં પેસવા જ ન દેવે 
ભે એ મ” . 
વેણી ઉત્સાહ પૂર્વક માથાને એક ઝોક કી ખોલ્યો,-- 
“ તહિજ વળી, અરે રમા ! તતે રસેશ યાદ આવે છે ?” 
પોતાના દુર્ભાગ્યતી વાત ઊપડેલી જેઈ રમા, મતમાં 
ને મનમાં શરમાઈ ગઈ હતી, સલજ્જ મૃદુહાસ્ય ફરીને 
'બોલી,--“આવે તો છેસ્તો. તે કાંઈ માર કરતાં બહુ મોટે 
નથી, તે સિવાય શીતંલાતલાની પાઠશાળામાં અમે ળંતે.જણુ 
ભણુતાં યે હતાં તે ? પણુ, તેની માના મરણુની વાત મને 
બહુ યાદ આવે છે; કારી મારા ઉપર્‌ બહુ હેત રાખતાં. ” 
માસી ફરી એકવાર ઊછળી પડીને ખોલ્યાં,--“ બળ્યું 
એ હેત | એ હેત કેવળ પોતાતું કામ કાઢી લેવા પૂરતું જ 
હું. તતે ગમે. તે રીતે હાથમાં લેવાતી તીજ ગ લોકોની 
મતલબ હતી, * 

' વેણી બહુ ડ પ ડમર થઈને ઢાપર્સી પૂરીતે કહ્યું,- 
“તેમાં વળી શંકા શી માથી ? તાતી કાથી પણ--” પરતુ 
તેવું ખોલવાતું પૂર્‌ થાય તે પહેલાં જ રમાએ કિ થડા તે 
માસ્તીતે કલું,--“ એ બધી જૂતી વાતોવું શું કામ છે માસીઈ” 


પ્રકરણ ૧ છું 


ક પિતાની સાથે રમાને ગમે તેટલો ઝઘડો 
હેય, પણુ તેની મા ર્સંબંધે તો ૨માના અંતરમાં કઈક 
જગાએ જણે ગુપ્ત લાગણી હતી, આટલે ફાળે પણુ તે 
પૂરેપૂરી ભૂ'સાઈ ગઈ નહેતી. વેણી તરત જ ટાપસી 
પૂરીતે ખોલ્યો,--“ ખરુ, ખરુ, નાનાં ફાકી સજ્જનનાં દીકરી 
હતાં. આજે પાયું તેમતી વાત તીકળતાં માની આંખ ભરાઈ 
આવે. છે, ” * ' ૦ 

કંઈ વાતમાંથી કઈ વાત આવી પડે છે, તે જેઈ ને ર 
વેણીએ તરત જ આ ખધે। પ્રસંગ દાખી દીધો. અતે ખોલ્યો,-- 

“ ત્યારે બહેન, આ તો નકરી જ ને ? રેરફરાર તો. રિ 
થાય તે ?* 


રમા હેસી અતે ખોલી,--“ મોટાભાઈ ! બાપુ કહેતા 
*ુ અગ્નિતો શૈષ, ત્રડણુતો શેષ અતે શગુતે। શેષ કદી શખીશ 
નહિ. તાશ્ણ્‌ીી ધેષાલ જીવતો હતો ત્યારે અમને કાંઈ 
એછે... ઉપદ્રવ કર્યો. નથી--ખાપુને સુદ્ધાં જેલમાં મોકલવા 
માગતો હતો. હું કશું જ ભૂલી નથી, મોટાભાઈ !--ન્‍્યાં 
સુધી જીવીશ ત્યાં સુધી ભૂલવાની નથી, રમેશ એ જ દુશ્મ- 
તતો દીકરો તે ! તે સિવાય, હું તો કેમે કરી જઈ શકુ 
' તેમ છેજ નહિ, બાપુ અમતે બંને ભાઈબહેનને સિલકત 
વહેંચી અશ્મી ગયા છે "ખરા, પણુ બધી મિલકતતું  રક્ષણું 
કર્વાતો ભાર માત્ર મારા ઉપર જ છે, અમે તે નહિ જ 
પણુ અમારા સંબ'ધીમાંથી પણુ કેઈ તે તેતે ત્યાં જવૉ દશ્િં 
નહિ..” જરા 'વિચાર કરીને બોલી,--“વાર્‌, મોઢાભોઈ ! 


છ 


' યછન-સાજ 


કઈ પણુ ખ્રાહ્માણુ ત્તેતે ધેર જાય જ. હિ એવું ન નહિ 
ફ્રી શકે!” 
વેણી જર્‌ા પાસે. આવી અવાજ જ ધણો. કરી સ 
“બહેન! 'એ જ પ્રયત્ન તો કરુ' છું, તું મારી મદદે રહેજે, 
પછી. મતે કશી ચિંતા નથી. રમેશને આ કુંઆપુરમાંથી 
હાંકી ન કાઢું, તો મારું ,નામ વેણી ધોષાલ નહિ, ત્યાર 
પછી હું અતે સરવ આચાર્ય છીએ. હવે તારિણી ઘોષાલ 
તો કઈ છે નહિ. જેઉં તો ખરે કે એ બચ્ચાજીતે કેણુ 
ખયાવ જે ?” 
 શેમાએ કલું,--“બચાવતાર રમેશ ઘોષાલ છે જ. જુએ। 

મોટાભાઈ | હું અત્યારથી કહી મ કું છું કે દુશ્મનાવટ કર્‌- 
વામાં એ પણુ પાછી પાતી નહિ ફરે, ” 

તેણી જરા વધુ પાસે આવીને, એક વાર્‌ આમતેમ 
જોઈને, ઉળર્‌ ઉપર ઊભડક ખેઠો, ત્યાર પંછી અવાજ 
બિલકુલ ધીમે. કરી ખોલ્યો,--“ રસા! વાંસ :જે કાપી 
તાંખવે' હેય તો આ જ વખત છે. પાકટ થઈ ગયા પછી 
કશું વળશે નહિ, એ હું તતે ચોકકસ કહી મૂકું 'છું.',સિલ- 
કત શી રીતે સાચવવી એ હજુ તે શીખ્યો તથી, અત્યારે જ 
ને શકુની હું જડ ન :ઉખેડી શકે, તો પછી એ ભતવાતું 
નથી, આપણે ગક વાત રાતદિવસ યાદ રાવી જેઈ શે કે 
ઝે તારિણી ધોધાલતો જ છોકરો છે, ખીજે કેઈ નથી. ” 

“ઝો હું સમજું છું, મોટાભાઈ ! પ 

“બહેન, તું શું તથી સમજતી ? ભગવાને છેફરે 
ઘડતાં ધડતાં તતે છોકરી ઘડી નાંખી છે. ષુદ્ધિમાં તો કોઈ 


ગ્રકરણુ ૧ હું 


[પહોંચેલ જમીનદાર 'પણુ તારી આગળ હારી જાય, એમ 
અમે બધા જ. કહીએ છીએ. “વાર્‌, કાલે આવીશ, આજે 
મોડું થયું છે, જઉ છું ” મેલી વેણી ઊભે થઈ ગયો, 
રમા આ વખાણ્‌થી અત્યત રાજી થઈ, ઊડી ઊભી થઈ 
વિનયપૂર્કક કર 'વિરોધ-કર્વા જતી હતી, એટલામાં જ 
એકાએફ ચમજી ઊઠી. આંગણાને એફ છેડેથી અપરિચિત, 
ગભીર્‌ અવાજે કેઇએ ખૂમ મારી,--“ રાણી ક્યાં છે ? 7 
રમેશની સા નાતપણુમાં તેતે આ નામે બોલાવતાં. તે 
પોતે જ આટલે દહાડે તે ભૂલી ગઈ હતી. વેણીના તરક જીએ 
છે, તો તેતું આખુ' મોં કાળું પડી ગયું છે. બીજી જ ઠ્યણે 
વીંખર્‌ાયેલે માથે, ઉધાડે પગે, માથે ચાદર એઢીતે રમેશ 
આવીતે ઊભે. વેણી ઉપર નજર પડતાં જ બોલી ઊઠયો,-- 
“ અરે સેઢાભાઈ | તમે અહીં ક્યાંથી? સાર્‌, ચાલો, 
તમાર્‌। 'વિના કરશે કેોણુ ? હું આખે ગામ તમતે શોધતો 
કૂર! છું. ક્યાં છે, રણી ક્યાં છે!”--એમ ખેલીતે બારણા 
સામે આવી ઊભે. ર 
'છટકી -જવાતો માર્ગ રલ્રો નહિ એટલે 

“નીચુ' જેઈ રહી, 

| શમેશ ક્ષણભર તેના તરક -તજર્‌ ફરી પ અજાયખી 
બતાવી “બોલી ઊઠચા,--- “આ રહી | ખાપરે ! કેવડી કી 
ચઈ ગઈ? મઝશ્ાાં છે તે ?” ' 

રમા તેમતે તેમ તીચુ' જેઈ ને જ ઊભી રહી. એકાએ 

'ખોલી-જ શકી.નહિ, પરતુ રમેશ-જરા.હસી.તરત જ. મોલો, 
'* એ!ળખાણુ તો પડે છે તે? હું ,તો તારે . રમેશદા;  ” 


૯ 


પક્લી-સમાજ 


હજુયે. રમા ઊચુ' જેઈ શકી 'નહિ, પણુ મૃદુઃ કેડે 
પૂછ્યું.--““આપ મઝામાં છોને?” 

“ હા'ભાઈ | મઝોમાં છું. પણુ સતે “ આપ ' શની 
કહે છે, રમા.?” વેણીના તરક જેઈ જરા મ્લાન હાસ્ય 
કરીઃ મોલો,-- “ મોટાભાઈ, [રમાતા પેલા શખ્દ્ો હું કદી 
ભૂલી શકતો નથી, જ્યારે 'મા મરી ગયાં ત્યારે એ તો. બહુ 
* નાતી હતી, તે ઉંમરે. જ મારી આંખો લૂછીતે એ કહેવા લાગી, 

“ ર્મેશદા | તમે રડશો નહિ. મારી મોતે આપણે મે જણાં 


વહેંચી લઇશું ? ' તારા તે -શખ્દ્ો તને. તો રમા, યાદ નહિ 
આવતા હોય, નહિ? વારુ, મારી મા તો યાદ છે ને (” 


આ શખ્દ્રો ભાંભળી રમાણું માથું' જાણે લજજાથી : 
વિશેષ તમી. પડેયું, એક વાર્‌ માથું' હલાવીને પણુ તેજણાવી. 
| શકી નહિ કે કાકી તેતે ખહુ યાદ આવે છે. 
' ર્મેશવિશેષેકરીતે રમાતે જ ઉદ્દેશીને મોલવા લાગ્યો,-- 
“ હુવે વખત તો રહો તથી. ચડા માત્ર ત્રેણુ દ્વિસ જ રણા 
છે, જે કરવાનું હોય તે કરી દો, લાઈ. બિલકુલ લાચાર 
જેવો થઈને હું તમારે :આંગણે : આવ્યો છું. તમે! નહિ 

' આવો તો. સંણેજ પણુ વ્યવસ્થા મારાથી થવાતી નથી. ” 
અ માસી આવીને ગુપચુપ ર્મેશતી. પાછળ ઊભાં રહ્ય. . 
પ તેણીએ, જુ રમાએ. કોઈ એ કશે! જ જવાબ દીધો નહિ, ત્યારે 

તે સામે આવી રમેશ તરક જેઈ મોલ્યાંદ-“ “ટું હું. થાણું, 
તારિણી, ઘ્ોષાલને। જ 'દીકરો તે? ” '. ન 

..' રમેશે! આ! પહેલાં આ માસીને જેયાં ન હુતાં.. કાશ્ણુ, 
તે ગામ : છોડી ગયે. ત્યાર પછી માસી, ૨માવી' માતી. 


કકરણ ૧ છું. 


માંદગીને કારણે સુખર્જના ધરમાં દાખલ ચયાં તે થયાં, ફરી 
બહાર નીકળ્યાં નથી. રમેશ જરા નવાઈ પામીતે તેમના- 
તરફ જેઈ રણો, ર 

માસીએ કશું,---“ નહિ તો આવો ખેશરમ પુરષ બીજે 
કે।ણણુ હોય ? બાપ તેવા ખેટા, ખોલવું નહિ, ચાલવું નહિ, 
એકદમ કેઈ ગૃહસ્થના .ઘર્માં પેસી જઈ તે ઉત્પાત કર્તોં 
શર્સ નથી આવતી તતે.? રી 

રમેશ દિમૂહતી માકક પૂતળુ' બતી જેઈ રલો. “હું 
જાઉ છું ” કહીતે વેણી ઉતાવળા ઉતાવળા ખસી ગયો, 
રમા અંદરથી જ ખોલી; --“શુંભક્દા છો માસી ? તમે તમારે 
કામે જએ! ને.!-- દિ 

માસીએ. 'સાન્યું કે પોતે ભાણુજીના ગપ સંકેત- 

સમજ ગયાં છે. એટલે અવાજમાં હજુ વધુ ઝેર્‌ ઉમેરીને. 

'મોલ્યાં,--“ ના રમા | વચ્ચે ખેલીશ નહિ, જે કામ કર--_ 
વાતું જ છે તેમાં મતે તમારી માફક આંખતી શરમ નડતી 
તથી. વેણીને આમ ખીને નાસી જવાતી શી જરૂર હતી ? 
કહીતે જ જવું. હતું ,તે, કે ખાષુ, અમે તારા ગુમાસ્તા ય નથી, 
ખાસ તાલુફાતી પ્રજા પણુ તથી કે તારે ઘેર આવે પ્રસંગે. 
પાણી ખેચવા કે લોટ બાંધવા આવીએ. તારિણી મૂએ। તો 
આખા ગામના લે[ક્રેતે ટાઢક વળી છે. આ વાત કહેવાતું 
આપણે માર્ય ન નાખી જતાં, પોતેજ એના સોહા ઉપર 
કહી ગયો હોત, તો પુરૃષ માણુસતે ૭ાજે વેકું' ફર્યુ 
કહેવાત..” ક 00 જ 

રમેશ હજી પણુ નિઃસ્તેબ્ધ જડતી સાક્ક: ઊભો રલ. 


૧૧.. 


પછૂી-ત્સમાજ 


ખરુ જેતાં :આ બધાંનો તેતે સ્વપ્ને “પણુ ખ્યાલ નહોતો. 
અંદરથી રાંધણિયાના ખારણાતી સાંકળ : ખણૂણુ ખણુણુ 
કરતી હાલી ઊઠી. પરતુ કેઈ એ તે તરફે ઈયાન આપ્યું 
નહિ. માસી રમેશના મૂંગા અને તદ્ન ્રિકા પડી ગયેલા 
માં તરફ જેઈ તે ફરી ખોલ્યાં,--“ગમે તેમ હો, ધાહ્યણુના 

ફઞૉફરાનું હું ચાકર દરવાત પાસે :અપમાન 'કરાવવ્રા માગતી . 
તથી--જર્‌ા ભાન રાખીને કામ ફરીએ, બાપુ.-જી નાતો 
કીક્લો નથી કે ગૃહસ્થના' 'ધરમાં 'પેસીતે લાડ કરતો કરે 


છે. તારે ધેર મારી ૨માં કેદી પગ 'ધોવા ણુ જવાતી તથી, . 
એ હું તને કહી મૂકું છું. ” * 


એકાએક ૨મેશ જણે ઊઘમાંથી જાગ્યો - જ એસ 
' ઝમક ઊઠયો, અને :બીજી,જ ક્ષણે તેતી વિશાળ ' છાતીમાંથી 
એવો ઊ'ડે। :તિઃશ્વાસ તીકળ્યો, કે તેનાઅવાજથી તે પોતે 
પણુ ચસકી ' ઊઠલો. :એ૨્ડાતી. અંદરથી જ બારણા પાછળ 
ઊભાં ઊભાં. ર્માએ મોં ઊચુ' કરી. :જયું. રમેશે જરાવાર 
, આનાકાની, કરી: પણુ પછી રસોડા. #તરક,જેઈ ખોલ્યો,-- 
“ જે અવાય :એમ .નઃ- હોયતો: પછી, લાચાર, -૫૨તુ સતે 
આટલી ભી “ખબર 'ન હતી. અજાણુતાં જે પજવણી કરી 
તે. માટે શાણી, સતે 'માફ . કરજે, ” એમ :ખેલ્ીતે ;તે ધીને 
પીરે 'ચાલ્્રો ગયો. ઓરડામાંથી રે કશે;જ”ઉત્તર આવ્યો નહિ, 
જેતી પાસે તેણે #ક્ષમા' માગી, ,તે “તો બારણા ધાછળ- ઊભી 
| “ઊભી 'નિઃશખ્દે .તેનાં “સુખ' તરફ ' જેઈ રહી,હતી, તેતી રમે- * 
શતે ખખર્‌ પણુ 'પંડી. નહિ. વેણો તરત જ પાછે આવી 
હાજર : થયો. તે 'ભાગી નહોતો ગમે, :બહાર-સંતાઈ તે માત્ર 


“ર :# #' 


ક્કરણુ ૧ છું. 


વાટ ન્નેતો હતો, માસીતી સાથેઃ આંખ મળતાં જ તેનું આખુ' 
સાં આન'દ્થી અતે હાસ્યથી ભરાઈ ગયું, પાસે આવીને 
ખોદ્થો,--“ ખરુ'! સંભળાવ્યું: ખરું માસીક ! આથું સંભ- 
ળાવવાતું' અમાર્‌" તો. ગજુ જ નહિ: આ તે કઈ ચાકર 
દરવાનનાં કોમ છે, રસા ? મે સંતાઈ ને નેયું તે, કે ભાઈ 
સાહેખ કલેડા જેવું માં કરીને પધાર્યા ! એમ જ જેઈ એ. 
બર્‌ાખર થયું. ” 

માસી, પોતાતું અભિમાન ઘવાયું હોય એમ ખોલ્યાં, 
--“ બરાબર થયું એ તો ડંચે નાણું છું. પણુ અમો ખે 
બાઈ માણુસ ઉપર ભાર નાખીતે ખસી ગયો, તેના ફરતાં 
પોતે જ જે કહો ગયો હોત, તો એથી ચે સરસ થાત. અતે 
ખે।!લવાતી હિમત ન ચાલી; તો મે એને શું કહ્યું તે ઊભા 
રહીને સાંભળવું તો હછું, ભાઈ ! આમ તું ખસી ગયે તે 
ઠીક ન ચયું. ” 

માસીના શખ્દ્દોની ઝાળથી વેણીના સુખ પરનું હાસ્ય 
કોડી ગયું. આ આરોપનો શો જવાન દેવો તે તેને કાંઈ 
સઝયું નહિ. પણુ લાંખો વખત વિચાર કરવે। ન પડયે. 
એકાએક ર્માએ અંદરથી તેતો જવાબ દઈ દીધે।. અત્યાર 
સુધી તે એક પણુ શખ્દ ખોલી નહતી. ખોલી,--“ તમે જ 
જાતે સંભળાવ્યું એ જ ઉત્તમ ચયું છે. ખીન્ન ગમે તેટલું 
બોલત તાપણું તમારી માક્ક જભ વતી આટલું ઝેર કેઈ 
ઉડાડી ન શકત. ” ર 

માસી અને વેણી બતે અતિશય આશ્ચર્ય પામ્યાં. 
માસીએ રસોડા તરક્‌ ક્રીતે કહ્યું,--“શું ખોલી તું ? ” . 
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'પધી;સમાજ 


જતી, પૂજાકતાં કતાંસાતેવા તે ઊંધા 


જમે હવે, ખેવો પારે લવે તે. રમું. બંધુ છે ? 
તિ !” મેદ મેલી રમા પોતે પણુ ઉદાર મથ, 


મતે કેઈતે કશું કહ્યા પિતા એટલે એ0ગી મામી 


તરતા ધરમાં દાખદ થઈ. જેણીમ દતલે મેં ગુપયુપ 


[યું-“પી!ચ છે શું” - 


' ભય એ ં શું જાણું !ગ જદવ 'મેળજ 
સમજે રું માણ જેવી દાસી ભાંદીતું ફૉમે છે !' એમે 
મોદી, કોધે અતે હેભથી મોં કું કરી, પૂળવા ગસ 
ઉપર્‌ જતે મેં ગતે મતમાં તે મતમાં ભગદાતતું જ 


નામ લેલા લાગા હો, વેણ ધીમે ધીમે વાલો ગમે, 


આ કુઆપુરે ગામતી જમીતદારી શી રીતે મળી તેતે 
એક પ્રતિહઠાસ છે, તે અહીં કહેવો જરૂરી છે. લમભગ સે! 
વર્ષ પહેલાં મહા ફૂલીત ળળરામ મુખ તેમતા મિત્ર ભલ- 
રામ ઘેષાલતે સાથે લઈ તે વિકમપુરથી આ દેશમાં આના 
હતા, મુખ માત્ર ફૂલીત ત હતા, ખુદ્ધિમાત પણુ હતા, 
લગ્ન કરી, વ્ધમાત ર1જદરખારમાં તોકરી કરી, અતે ખીજીં 
શું શું કરી તેમણે આ સંપત્તિ મેળવી હતી. ધેપાલે પણુ 
આ તર્કૂ જ લગ્ત ક ક્યુ હુતું, પરતું પિતૃત્રણુ અદા કયી 
| શિવાય ખીજું કાંઈ કરવાતી તેમનામાં શક્તિ જ 'ન હતી, 
એટલે તેમના હ્વિસે દુઃખે કષ્ટ જતા હતા, આ લગ્તતે 
કારણે જ; કહે છે કે આ બંતે મિત્રે! વચ્ચે વેમતસ્ય ઊભુ' થયું, 
સાખરે ઝઘડો એટલે વધી ગયે, કે એક ગામમાં રહેવા 
છતાં પણુ. વીસ વરસમાં કેઈ એ કેવું મોં સુદ્ધાં જેયું નહિ, 
ખલરામ મુખરજી મરી ગયા તે દિવસે પણુ ધેષાલે તેમના 
ધરમાં પગ મૂકયો. નહિ, પણુ તેમના મરણુતે બીજે જ 
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પણે-સમાજ 


દિવસે એક અતિ આશ્ચર્યજનક વાત સાંભળવામાં આવી. 


તેએ પોતાની અધી મિલકત સરખે ભાગે પોતાના પુત્ર અતે 
પોતાના મિત્રના પુત્રો વચ્ચે વહેચી ગયા હતા. 


તારથી આ કુઆપુર્તી જમીનદારી સુખર્જી અતે 
ઘ્વોષાલ વશ ભોગવતા આવે છે. તે લેકે! પોતે જમીનદાર 
તરીકે અભિમાન લેતા. ગામના લેક પણુ તે વાતને અસ્વી- * 


“કાર્‌ ફરતા નહિ, જે વખતતી વાત ફરીએ છીએ તે વખતે 


ઘ્વોષાલ વ'શમાં પણુ ભાગલા પડયા હતા. તે વ'શના નાના 
ભાગીદાર તારિણી ધેષાલે, છ એક ઘ્વિસ ઉપર કેઈ સુક- _ 
દૂમાતે' માટે જિલ્લાના શહેરમાં ગયા હતા, ત્યાં અદાલતના 
નાના મોટા પાંચ સાત મુલતવી રહેલા સુકદ્સાઓના પરિ- 
 ણૂુમ તરફે નજર પણુ ફર્યા વિના, કણુજાણે કૅયાંની, અજાણી. 
અદાલતનો મહામાન્ય- સમન્સ માથે ચડાવી, તે. એકાએક 
મૂંગામૂ'ગાં ચાલતાં થયો, ત્યારે તેમના કુઆપુર- ગામમાં ખધે 
ભારે ધોંધેલ મેચી રંડી, મેટા ભાંગતા કર્તાહર્તા. વેણી 


ઘેષાલે, 'કાડાનાં' મૃહ્યુથીઃ “ઓરો આંશેમ' અતુલવતેો ઘેરે 
“આવ્યો;ઃ એતે છૂંપીઃ રીતેઃ -કોકાના 'આંમી' શ્રોહ્ધનો દિવસે” 


' ધૂળમાં મેળવવ! માટે પક્ષ ઊભો કરવાં લોગ્યો. છેલ્લાં દસ 
વર્ષથી 'કાકાઃ ભત્રીજાને મોં જેવા વહેવાર ન તો. ધ્રણાં 


વર્ષ “પહેલાં તારિણીનું ધર્‌ ભાંગ્યું હેવું, ત્યારથી પુત્રં રમેશને 
તેના મામોતે ધેર મોરલી 'દઈ તારિણી ધરમાં 'દાસદાસીએ! 


સાથે અનેઃબહાર સુકદ્સામાં જ વગ્મત ગોળસા હંતાં. રમેશને * 
ર્ડઝીઃ કોલેજમાં ઓ ચુલ. સમાચાર મળ્યાઇ એટલે :'તે' . 
' પિતાતી -ઉસંરેક્રિયાં કરવા બપોર પછી તેના યતા ધરમાં 


લાંખે' ળે આવી. ર ચ્યો; 


* નેવ 


કર જ્કક્ર્ણુ ક ્જીં 


ઘર્‌સાં ધમાલ છે, વયમાં માત્ર ખે જ 'દિવસ:*આડા 
છે. ગુર્વારે રમેશના પિતાતું શ્રાહ્ઠ છે. એક ખે, . એફ બે 
કરતે: પર્ગામના સુરખ્ખીએ આવતા જાય છે. .. પર્‌'તુ 
. પોતાના કુ આપુરતું કોઈ કેમ આવતું'નથી, એઃ'રમેશ સમ- 
“જ્યો 'હતો--કદાચ આખર સુધી કે!ઈઈ આવશે પણુ નહિ, 
એ પણુ તે જાણુતો હતો, કેવળ ભૈરવ આચાર્ય અતે તેના 
ધ્રરનાં માણુસો આવીતે કામકાજમાં - સામેલ :થયાં હતાં. 
પોતાના ગામના ખ્રાહ્મણોની ચરણુરજનીઃ આશા ન હોવા 
છતાં પણુ તૈયારી તોઃ રમેશઃઃસોટા લોકના જેવી જ કરતો 

હતો. “આજે ખહછુ વખત. થયાં ઘરમાં કામકાજમાં ઝથાયેલે 
હતો--ક'ઈકે કામતે માટે બહાર આવીતે જુગ છે તો ખે 
૬ સજ્જતે . ક્યારના ય આવીને દીવાનખાનાની ગાદી ઉપર ' 
' ખેસીને હક્કો ગગડાવતા હતા. સામે આવીને તે વિનયપૂર્વક 

કુ ખોલે તે પહેલાં જ, પાછળથી અવાજ ત્રંભળાતાં, ફરીતે 

જુએ છે તો એક અતિ ૬ૃ& સન્‍જન પાંચ' સાત 'છે.કરાંને 


લઈ તેઃ ખોંખતા ખાંખતા ઘરમાં દાખલ થયા.: તેમતે "ખભે 
-..મેછું ઉપવસ્ હલું; તાક ઉપર, - ૫૭? દોરીથી બાંધેલાં પૈડા 
...-જેવાં 'મોટાં* ચશ્માં હતાં.' તેમના ' વાળ : સફેદ ' હતા:.:અતે 
' 'ધોળી-:મૂછ' તખાકુતા ધૂમાડાથી “રાતી '-પહી.: ગચેલી 
“ હતી. ' આગળ આવીને ભભીષણુ ' ચક્માંમાં' યઈ-તેઃરમેશીના 
' “મેહા તરક ૦ ક્ષણભર જેઈ : રહી, ' કાંઈ. પણુ બોલ્યા 
“વિના તેમણે પોક મૂકી, આ કકોણુ છે; એ રમેશ શળખી. 
૨: શકયો નહિ, પણુ- ગમે તે હોય, રમેશે'ઉતાવળા ઉતાવળા 
“આવીને તેમનો : હાથ પકડયો “કે તરત જઃ તેએ ગદગદ. કઠે 


:“. ૧૨૭- 


મનુ 


સ્ઝન્‍ન્‍-ન્ન્નન-' 


'પહ્ની-સમાજ 


ખોલી ઊઠેચા,--“ના ભાઈ રમેશ ! તારિણી આવી રીતે 
છેતરીને ભાગી જશે, એવે! મને સ્વપ્તે પણુ ખ્યાલ ન હતો. . 
પરતુ મારો કઈ એવા ચેટર્જી વ'શમાં જન્મ થત્રો નથી,” કે 
જાઈની ખીઠ્ે આ મેઢે જૂડુ' બોલું. આવતી વખતે તમારા 
વેણી ધેષાલના મોઢા ઉપર કહીને આવ્યો; કે અમારો રમેશ. 
જેવા શ્રાદ્ધની તૈયારી કરે છે, તેવું શ્રાદ્ધ કરવાનું તો ચૂલામાં 
ગયું, પણુ આ તરફે કેઈઈ એ એવું નજરે પણુ દીડું' નથી. ” » 
જર્‌ા થેભીને ખોલ્યા,--“ મારે વિષે ધણા ય સાળાઓ તતે 
જાતજાતનું ભેરવી જરે, પણુ ભાઈ | એટલું તું ખચીત : 
માનજે કે આ ધર્મ દાસ કેવળ ધર્મતો જ દાસ છે; ખીજ 
કોઈનો નથી. ” એટલું ખોલીતે એ ૨ સત્યભાષણુની બધી 
બહાદુરી પોતે જ હજમ ફરી જઈ, ગોવિંદ ગાંગુલીના હાથ-_ 
માંથી હક્કો છીનવી લઈ માત્ર એક દમ ખેચી ક 
ખૉંખવા હ્ષાગ્યા, 


ધર્મદાસે છેક જ સિય કરી ન હતી. જેવી તૈયારી 
'- થઈ રહો હતી, તેવી આ તરક્‌ કોઈએ કરી ન હતી....કેલક- 
ત્તાથી સુર્ખાડેયાઓ આવ્યા હતા.. તેઓએ આંગણામાં એક 
, બાજુ પેણ ચડાવ્યો હતો. ત્યાં આગળ મહોલ્લાનાં કેટલાંક 
છોકરાં. ટોળે વળી. ઊભાં ' હતાં, ગરીબ ગુરબાંતે વસ્દાન 
આપવાનું હતુ, એટલે ચ'હી-મ'પતી પેલ તરફના એટલા 
પર્‌ કહ્યાગરે ભૈરવ આચાર્ય તાકા ફ્રાડી ફાંડી ગડી કરી ઢગલા 
કરતો હતો.તે બાજુ પણુ કેટલાક. લેક દેડકાંની * ' માકક ' 
. હાથના પજા ઉપર્‌ ઝૂકીને 'ખેઠાએેદા' આ. દુર્જ્યયના . પ્રમા- . 
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શતો હિસાબ કરી, મનમાં તે મતમાં રમેશતી મૂખતાતે. . 
માટે તેતે ગાળો ભાંડતા હતા, ગરીબ ગુર્બાંએ આ ખબર 
સાંભળી બહુ દૂર્‌ દૂરથી પણુ આવીને ભેગાં થતાં હતાં. ધરમાં 
લેકે! માતા ન હતા. કેટલાક ઝગડો કર્તા હતા, તો કેટલાક 
' વળી નકામાજ કોલાહલ મચાવતા હતા, ચારે તરફ નજર 
ફરતાં લખલૂટ થતો ખર્ચ જેઈ ધમ દાસની ખાંસી વળી 
એર વધી ગઇ. ૦ 

જવાબમાં રમેશ સંકોચ પામીને “ ના, ના, ” કહેતો 
કહેતો બીજાં કઈ કહેવા જતો હતો. પરતુ ધર્મ દાસે હાથ 
'. હલાવી તેતે અટકાવી દીધો અતે ગરડ ગરડ કરતા કઈ 
_ટછ્યુંય ખોલી ગયા, પણુ ખાંસીના જેરમાં તેતો એક અક્ષરે 
સમજમયે નહિ. & 

ગોવિંદ ગાંચુલા સોથી :પહેલા આવ્યા હતા, એટલે 
પર્મદાસ જે ખોલ્યા તે બોલવાની સૌથી સુંદર તક 
| પોતાતે હતી, પણુ તે વ્યથ ગઇ, એ વિચારથી સૅનમાં 
' સનમાં તેમને ભારે ક્ષોભ થયે! હતો. તેમણે આ તક 

જવા દીધી નહિ. ધર્મ'દાસતે ઉદ્દેશીને એકદમ ખેલી ઉ પ 

“ કાલે સવારે, સમજ્યા તે ધર્મ દાસદા, અહોં આવવાને માટે 
નીકળ્યો, છતાં અવાયું નહિ. વેણીએ ખ્મ પાડી, --ગોવિદ 
કાકા ! જરાકહ્કો તો પીતા-જાએ: ' પહેલાં તો થયું કે 
જાણુ જય છે, પણુ પછી વિચાર કર્ષો કેઃ લાવને વેશીતું મન . 
તો નેતો જઉ. તેણીએ શું થું, ખબર છે રમેશ ? . કહે 
છે, “ કાકા | કહું છું; કેતમે'તો બધા રમેશના સુરબ્બી' 


. ૧૯ 


ક પફી-સંમાજ 


થઈને ખેઠો છે, પણુ એમે પૂછું છું કે માંણસે! " ખાવાં બાવા 
સ પા 


“હુંવળોશેતો છોડું? તમે મોઢ લોકે હૈ ક પલે. 
રહ્યા, અમારો રમેશ પણુ જાઈ કરતાં ઊતરે એવો નથી. 

તારે શેર તો કોઈ એક મૂડી પૌઓઆવી યે આશા. રાખતું. 
તથી*--મે' તો કહયું--વેણીબાણુ | | કયો દૂર્‌ છે ? જશ. ગરીબ 
ચુર્બાંને દાત દેવાય છે, તે એકવાર્‌ ઊભા' રહીને જુએ. આ. 
રમેશ છે તો આજકાલતો_ છોકરો, ' પણું છાતી તે એનું નામ. 

આટલી ઉંમર થઈ પણુ આવું કારજ કદી નજરે જોયું. 
નથી, પરતુ ધમદાસ! એ પણુ હું કહું' છું કે આપણું તે 
ગજું શું ? જેમતું કારજ છે, તે પ ઉપર રહ રહ કરાવે 
છે. તારિણીદા તો ખરેખર શાપભ્રષે દિફિપાલ જ હતા.” 


ધર્મદાસની ખાંશી કેમે કરી અટકે નહિ. તે ખાંસવા જ 
મડચાં, અને પાતાના મેહા! આગળ ગાંગુલી મહાશય અદ 
બિનએનુભવી જુવાન જમીનદારને મીઠા મીઠા શખ્દ્યો. કહી 
જય છે, તે જેઈને ' એથી પણુ મીડુ' કંઈક કહેવાને 
તલપાપડ થઈ રહ્યા. 


ગાંગુલી કહેવા લૉગ્યા--“તું તો કાંઈ મારે પારકા 
નથી, ભાઈ, છેક પોતાનો જ” માણસ ગણાય, તારી મા તો 
ચારી એકદમ સગ્ગી ફ્રેધ્ર્યાત ખેનતી મંશિયાઈ બેન થાય. 
રાધાનગક્તું બેન કુટુંબ--એ તોં બધું પ જણે, 
ગમે તે ફામફાજ પ મામલે મુકદમો હોય, સાક્ષી પૂર- 
વાતી હય, તો મોલાવ ગોવિંદતે. ” % 


પ, 


ન 6 


કકરણ રજું 


ધરમદાસ જીવતે જેખમે , ખાંસી અટકાવી પ ક 
ખોલ્યા,“ ગોવિંદ ! નકામો ખફબક શાતે। કરે છે 
ખ્ખ ખ્ખૂ--ડું કાંઈ આજતો તથી, મતે બધી ખ્બર 
છે. પેલે વષે સાક્ષી પૂરવાનું કલુ, ત્યારે કહે છે કે મારા 
“પગમાં જેડા તથી, ઉદ્યાડે પગે શી રીતે જઉ? ખ્ખ્‌ ખખૂ, 
તારિણીએ તરત જ અદી રૂપિયા ખર્ચીને નેડા આણી 
'આપ્મા, એ નેડા પહેરીને તું વેણીના લાભમાં સાક્ષી પૂરી 
આવ્યો ! ખ્ખ્‌ ખખ્‌ ખખ્‌ ખખ્‌. 

ગોવિ' * આંખ લાલ કરીને. કું,- “ હું સાક્ષી પૂરી . 
આવ્યો ? ” 

“ નહિ ત્યારે ! કાળુ કર, જુઠ્ઠા !” 

ડં જુઠ તારો બાપ |” વ 

ગેરિદ તેતી ભાંગેલી છરી હાથમાં લઈ ને ફૂદી પંડથો,-- 
યે. ઊણોરહેર સોલા ! પ દાસ પોતાતી વાસંતી લાઠી ઊ ચી 
ઝરી હકારા કરતાં વેત જ બબ જોરમાં ખાંસી પડયે, 
મેશ ગભરૂમેલો ગંભરાયેલો' બંતેવી, .. વચમાં ન સડક 
સડી સદથા,- -* એ સાળોતે હં મોટો, શરઈ થાઉ ર ન. 
તા ય સાળાતી અકલ જુએ--' 

કે એહ્‌ ?સાળા મારો, મોટાભાઈ ! | ” મેલીતે ગોવિંદ 

ગાંગુલી પણુ છત્રી લપેટી ખેંસી પડશો. ર 

શહેરના સુખડિયાઓ પણી, છો[હીતે, “ઈ રહા, ચારે 
બાજુ : જએ, કામમાં શેકાયલા, હ્તા વચ હે હોહા સાંભપતે 


શ્‌ ા 
# ૨૧ 


પછી-સમાજ 


તમાસે। જેવા માટે દોડી આવ્યા. છોકરાંઓ  રમવાતું છોડી. . 
છતે મોઢું વકાસી સઝા જેવા લાગ્યાં. અતે આ બધા લોકોની 
નજર સામે રમેશ લન્જ્ન અને વિસ્મયથી હતષુહિની જેમ 
સ્તખ્ધ થઈ તે ઊભે! રલ્રો. તેના માંમાંથી એક શખ્દ પણુ _ 
તીકળ્યો નહિ.'આ તે શું ? બતે વૃદ્ધો, સજ્જન-ખાહાણો 
“હતા | આવા સામાન્ય કારણુતે માટે આમ હલકા લોકોની 
જેમ ગાળાગાળી ડરે ? વરંડામાં ખેઠો ખેઠો ભેરવ કાપડની. 
વ્રડી કરતાં કરતાં ખધું જ જેતા હતો, સાંભળતો હતો, હુવે ' 
ઊડીને રમેશતે ઉદ્દેશીને બોલ્યો,--“ લગભગ ચારસોએક 
નગ તો થયાં; હજુ ન્નેઈ શે ?” _ 


રમેશ એકાએક ફશું ખોલી જ શક્યો નહિ. ભેરવ 
રમેશતી વ્યગ્રતા જેઈ તે હસ્યો, સહેજ ડૅપકાતે સ્વરે ખોલ્યો,-- 
“ઉ, ગાંગુલી મહાશય | બાષ્ઠુ એકદમ આભા બની ગયા. 
છે. ખાથુ ! તમે મનમાં ખોટું લગાડશો 'તહિ, એવું તો 
બહુ ચાલે. ઘરમાં મેટા અવસર હોય ત્યારે કેટલી ય મારા 
મારી અતે ખૂતરૈજ સુદ્ધાં થઈ જય--વળી'શું તું શું થઈ 
જય! લો ઊઠે, ચેટ મહાશય !--જરા જુએ તો, ખીજ 
તાકા ડ્રાડુ' કે નહિ ? ” 


ધર્મદાસ જવાબ દે તે પહેલાં,જ ગોવિંદ 
ગાંગુલી ઉત્સાહપૂર્વક માથુ હલાવતા હલાવતા ઊભા થઈ. 
મોલ્યા,-“ થાયસ્તો, થાયસ્તો, ધણુંય થાય, નહિ તો મે 
અવસર જાતો કહેવાય ? શાસ્તર્માં લખ્યું છે, હજાર” નવા- 


નની ન થાય તો! વિવાહ રાતે ? પેલે વષે", તતે યાદ છે 
ર 


રટે 
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તે ભેરવ, જદુ સુખર્જ મહાશયતી દીકરી ૨્માએ વ્રત 
ઊજવ્યું* તે દિવસે સીધું લેવા બાબત ર્‌ાધવ ભટ્ટાયાર્ય 
અતે હારાણુ ચૅટર્જ વચ્ચે માથા ભાંગાભાંગી થઈ ગઈ! 
પણુ ભેરવભિયા ! હું તો હું છું કે ભાઈ આ કામ ઠીક 
ફરતા નથી. હલકા લેકેતે વસ્ર આપવાં અતે રાખોડીમાં 
ઘી હોસયું સરખું જ છે, તેતા કરતાં ખાહ્મણોતે અકેકી 
જેડ અતે છે[કરાએતે એક એક નગ જે આપ્યું હોય, તો ' 
નામ થઈ જય. હું તો કહું છું, ભાઈ એમ જ કરો. કેમ 
ધર્મદાસદા, તમાર્‌' શું કહેવું છે ?” 


ધૂર્મદ્યાસ ડોકું હલાવતાં હલાવતાં ખોલ્યા,--“ગોવિદ 
ક'ઈ ખોટું કહેતા તથી, ભાઈ. એ બેઢાએતે હજાર આપે 
પણુ નામ થવાવું નહિ. નહિ તો વળી એ લેકોતે લકા 
શાતા કહેત ! સમજ્યોતે ભાઈ રમેશ ? ” 


અતવાર સુધી રમેશ મૂંગો જ રણો હતો. આ વસ . 
વહે'ચવાતી ચર્ચાથી જાણે એકદમ તેના મર્મમાં આઘાત 
ચયે।--એમતી દલીલો સાચી હતી કે ખોટી હતી તેથી નહિ, 
પણુ તેતે સૌથી વધારે તો એ લાગ્યું કે, આ લ લેક જેમને 
હુલકા કહે છે, તેમતી જ હજર આંખો સામે સહેજ પહેલાં , 
પોતે આવડે મોટો શરમભર્યો કજિયો કરી બેઠો, તેને માટે . 
તેઓમાંના કોઈના પણુ મનમાં લેશ પણુ હ્ષોભ કે લજ્જા 
ન હતાં. ભૈરવ પોતાના મોં સામું જેઈ રલો છે 


ન-------- 








ક મૂળ : ગાઇડ વિ” એટલે વૃક્ષારે?;ણુ જવુ અનુષ્ઠાન. ' 


૨૩: 


 પણીસ્સમાજ * 


ડવ 


જેઈતે રમેશે ટૂકમાં કહું.“-“ ખીજ બસે! તગ. વૈયા 
કરી રખે, ” .” 

“રે ગ વિતા તે કેઈ ચાલે ?' ભેર્વઃ સિયા, “ યાક્ષ 
હુંય આવું છું--તું એકલે તે કેટલુંક! કરવાતો ₹” મેલીને” ! 
જાઈવી પણુ સ'મતિતી અપેક્ષા રાખ્યા વિતાઃગોવિ'દ ઊઠીતે 


| વસ્તા ઢગલા પાસે' જઈને બેઠે. 


રમેશ ધરમાં જવાતું કરતો હતો, એવામાં ધર્મદાસે * 
તેતે એક બાજુ ખોલાવી લઈ તે ચુસપુસ પુષ્ફળ વાતો કહી. 
રમેશ જવાબમાં માથું' હલાવી સંમતિ દર્શાવી અંદર ચાલો" 
ગયો. વસ્રો ગોઠવતાં ગોઠવતાં ગોવિંદ ગાંગુલીએ તીરછી 
નજરે' બધું જેયું... 


“ કુયાં છે ? ભાઈ કયાં છે ? ” ખોલતા: એકઃ ડી ' 


મૂછ ખોડાવેલા, ૨ ખાહ્મણેઃ પ્રવેશઃ કર્યો..-તેમની સાથે પણ પુણુઃઃ 
ત્રણેક છોકરાં હતા, છે।કરી જ સૌથી મોટી હતી. તેણે એક 


“ખહુજ ભૂતું થીટીવાળુ' ૯ લૂગડું પહેર્યું ' હતું. મે ખાળકો કમરે 


વીંરેથી એકે એકે લોટી સિવાય બિલેકુલ દિગે'બર હતાં. 
હતા'એટલા બધાય લોકોએ ઊ'ચુ' જેયું. ગોવિદે 'આવકાર 


૧ 


આપ્યો,--“આધે, દીતુદય, ખેસો, અમાર્‌ મોટું ભોયગ કે” 


તમારી ચર્‌ણુરજ 'આજ અમારે ' ઘેર પડીઃ છોકર કલે . 
થા? જાય છે.' પણુ 'તમે લેકો--” * 

ધર્મદાસે ગોવિદના તરફ . ડૉળા કાઢીતે જેયું. તેણે” 
તેવી લેશ પણુ પરવા ફર્યા વિતા કહ્યું.--“ તમે લેકે તો 
કાઈ આ બાજુ આવવાના નહિ,- -” કડીતે:તેમતા' હાથમાં : 
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હકો. આપ્યો, દીતુ ભદ્ટાચાર્ય,.આસન ઉપર બેસીને ભળી 
ગયેલા હુફાતે. નિર્થફઃ એક ખે દમ મારી ખોલ્યા,-- 
“હું તો ભાઇ, અહીં, હતો. નહિ. તમારી ભાભીતે લેવા જ 
પિષેર. ગયે! હતો. ભાઈ . કયાં છે? ફહે છછે કે કાંઈ ભારે 
તૈયારી ચાલે 'છે.- રસ્તામાં.આવતાં ,પેલા..ગામના હાટમાં મે' 
સાંભળ્યું: કે ખવડાવી પીવડાવીને નાનાં મોટાંતે (સોળ સોળ 
પૂરી અતે ચાર ચાર જેડ. «સ દેશ આપવાના . છે. .” 
ગેત્રિદે અવાજ ધીમો! કરીને કલયું,--“ તે ઉપરાંત 
કદાચ અકેકક ધોતિયું પણુ. આ રમેશ આવ્યો, હું ભાઇ, 
દીનુદાતે કહેતો હતો--તમારા પાંચ જણુના, વડીલોના 
આશીર્વાદથી તેયારી'તો એફ રીતે કરીએ છીએ, પણુ વેણી 
એકદમ આદુ ખાઈ તે મડયો છે. આ મારી પાસે જ ખે વાર ” 
તો માણુસ "મોકલ્યું. મારી વાત તો જાણે કે છોડી દઈએ, 
કારણુ' રમેશની ' સાથે મારે 'ગાઢ સબધ છે, પણુ આ દીવુદા, . 
ચર્મદાસદ્દા, એઃ લોકે કંઈ તતે છોડી શકવાના છે ? દીતુદા 
તો રસ્તામાંથી' સાંભળીને દોડ્યા. આવે. છે. અરે એ પષ્દી-. 
ચર્‌ણુ | ત'બાકુ લાવને: ભાઈ રમેશ, એક વાર આમ આવ 
તો; એક વાત, કહી દઉં, ” | એકાંતમાં મોલાવીતે' મોવિદે 
ગુસપુસ કરીને પૂછ્યુ ,--“ અંદર ધમ'દાસનાં, ઘરવાળાં આવ્યા, 
'લાગે છે. ખબરદાર | ખબરદાર્‌ | જેજે. એવું. કરતો, સઃ 
ભાસણે ગમે તેટલું ફ્રોસલાવે, તો. પણુ પ્રમ દ્ાસતી- ઘર્‌-: 
વાળીના હાથમાં ભ'ડારની.. ચાવી આપીશ. નહિ. કમે કરી, પ 


ક રફીપે'ડ1 જેવી; સિઠઠાઈ, . 


રપ. 


પછી ્રમાજ . 


આપીશ તહિ-ઘી, મેદો, તેલ, મીઠુ અડધું પૂરુ કરી : * 


નાખશે. તારે શી ચિ'તા છે? હું જતાંવેત જ તારી મામીને ' * 
મોકલી દઈશ. તે અવીને ભ'ડારતો ભાર્‌ લેશે, એટલે તારે ' ._ 


એક તણુખલાવું યે વુકસાન થવાનું નહિ.” રમેશ માથુ' 


હલાવી, “ જેવી આજ્ઞા” ખોલી મૂગો રેલો. તેના આશ્રયતા. 


પાર્‌ ર્યો નહિ કે ધર્મદાસે તેવી પત્તીતે ભ'ડારતો 'ભાર્‌..' 
લેવાતે મોકલવાતી વાત આટલી ગુપ્ત રીતે કહી હતી તે ' 
ગોવિ'દ શી રીતે ફળી ગયે ? 
ખે નાનાં છોકરાં દોડતાં આવીને દીતુદાતી ખાંધ ઉપર. 
ટીંગાઈ પક્યાં. “ બાપુ ? સંદેશ ખાવો છે, ” દીતુએ એક . - 
વાર રમેશ તરફ અતે એકવાર ગોવિંદ તરફે જેઈતે કહું ,- *. 
“ સંદેશ કયાંથી લાવું ?” “કેમ ? પણે થાય છે ” કહીતે. 
તેએએ તે તરફના સુખડિયાએ। તરક 'આંગળી કરી. 
 “સમતે પણુ મોટા કાકા--“ કહેતાં, રડતાં રડતાં 
“ખીજ ત્રણુચા? છોકરાં રડતાં આવીને, ૨ ધર્મ'દાસને. 
વીંટળાઈ વળ્યાં. “ વારુ, વારુ, ” ' ખોલતા રમેશ ઉતાવળે 
ઉતાવળો આગળ આવ્યો. “ એ। આચાર્ય મહાશય ? સાંજનાં 
છોકરાં બધાં ઘેરથી તીકળ્યાં છે કાંઈ થોડાં જ ખા તે. 
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આવ્યાં છે. અલ્યા એ! તારુ' નામ શું? પેલે થાળ આ . 
બાજી લાવ તો. ” 


 સઆુખડિષો સંદેશને થાળ લાવ્યો એટલે છોકરાંઓ 

તૂટી પષ્યાં.--વહે'ચવાતો વખત જ આપ્યો નહિ. 
એવે તે! ગભરાવી મૂકયો! છોકરાંઓને ખાતાં જેતાં જેતા 
દીનનાઘતી શુષ્ક દૃષ્ટિ સજલ અતે તીત્ર થઈ ગઈ-“ગ્ોરે' 


પ્રકરણ ? જી ' 


એ ખેદી | ખાય છે તે?! સંદેશ કેવો થયો છે, ખોલ 
જોઉં, ” “સરસ થયે! છે બાપ્રુ ! ” બોલીને ખેદીએ ધરી 
ચલાવી, દીતુ મ'દહાસ્ય કરીને માથુ' હલાવી ખોલ્યા,--“એ'હ, 
તમતે વળી સ્વાદની શી પડી છે? ગળ્યું હોય એટલે થયું ! 
અરે એ સુખડિયા ! .આ ધાણુ કેવો! ઉતાર્યો ? કેમ ગોવિ'દ 
શિયા! હજીયે નરણે તડકો છે એમ લાગે છે, નહિ ?” 
સુખખડિયાએ આડું તેડું ન્નેયા વિના સા ફહ્યું,-- 
(જ, છેસ્તો. હજું તો બહુ દહાડો છે. હેજી ય સંધ્યા-- 
પૂજા તે--” ' 
“તો, આપો, જરા ગોવિ'દ ભિયાને, ચાખી તો. 
" જુએ કે કેવો તમો કલકત્તાના કારીગર છો. ના, ના, મતે. 


વળી શા માટે ? તો તો અડધે।--અડધાથી વધારે નહિ. એઓ 
પષ્ઠીચરણુ ! ! જરા પાણી લાવ તો ખાષુ, હાથ ધોઈ લઉ'--” 


રમેશે ખૂસ પાડીને ક્કું,--“ હમણાં તે હમણાં. 
ઘરમાંથી ચારેક થાળી પણુ લેતો આવ, પષ્દીયરણુ ! ” 

શેના હકમ પ્રમાણે ધરમાંથી ત્રણેક રકાખી અતે પાણીના. 
પ્યાલા આવ્યા. અતે ન્નેતન્નેતામાં આ મેટા થાળમાંતું 
અધુંક મિષ્દાભ આ ત્રણુ ધરડા, મેલેરિ યા પીડિત, દૂબળા. 
સંત્‌ આાહ્મણાના નાસ્તામાં પૂરુ ચઈ ગયું. “ હા, કલકત્તાના 
કારીગર છે ભરા, કેમ ધર્મ દાસદા ! ” બોલીને દીનંનાથેઃ 
રૂધી રાખેલા શ્વાસ છોડ્યો. ધમ દાસદા હજી પણુ પૂરુ કરી 
રહ્યા ન હતા. અને જે કે તેમતો અવ્યક્ત કડેસ્વર સંદેશતું ી 
પડ ભેદીને એકાએક મોઢામાંથી બહાર આવી શકયે। નહિ, તા 
પણુ એટલું તો સમજવું કે આ બાબતમાં તેમનો મંતભેદ નથી. 


૨૭ 


“પઊી-ભેસાજ... 


(હા, ઉસ્તાદી: હાથ તો ખરે,” ,કહીને ગોવિંદ 
'સોધી છેલ્લે હાથ. પ્રોવાતી સેયારી કરતો હેતા,, તેટલામાં . . 
સુખડિયાએ. વિનતિ કરી,--“ જ્યારે . હવે તસ્દી લીધી,જ,  . 
તોઃમોટાભાઈ, સમીરીદણાતી પણુ પરીક્ષા ફરી. -જુએતે |,” કો 


દો મીહીદાણા ? કયાં છે .? લાવ જેઉ ! ” માહીદાણા” 
'સાવ્યા અતે આટ આટલા સદ્દેશ પંછી આ નવી વસ્તુતઃ". 
ઉપાડ જેઈ, રમેશની તો આંખ ફાટી ગઈ. દીનનાથે છોકરી * 
“તરફ હાથ લંબાવી કલું,--“ એરે.એ  ખેંદી! લે તો દીકરી, 
આ ખે ચાર્‌ માહીદાણાં ! [ બાપુ, મારાથી હવે ખવાય 
એમ નથી, ” “ ખંવાશે, ખવાશે,-એકે પ્યાલો પાણી પીતે : 
ગળુ પલાળી હે લે--એ' તો મોં: ભાંગી ગયું છે એટલે. ના * 
ખવાય તો છેડે, ખાંધી મૂક, ફાલ સવારે ખાજે. ખરુ 
ભાઈ, ખવાડયું. ખરુ! જાણે અમૃત | થયા છે તો સારા. મે. 
જાતતું, મિષ્ટાન ફર્યું લાગે છે, દ રમેશને જવાબ દેવે. પ્ધો 
નહિ.  સુખડિયાએ ઉ ઉભાપૂક કશું,- ક ન છ. રસેલ, 
»ખીરમોહન--” 


ન ! ખીર્મોહત ! અરે, એ ત બતાવ્યા જતહિ.! ”. 
વિસ્મિત ર્મેશના મોં તરક જોઈને દીનનાથે . કું. --“ખીર્‌-.. 
'સોહન' તો ખાધા'તા રાધાનગરત્‌ા, ભોસને બે યેર. આજે મ આ 
'સોહામાં સ્વાદ, રહી ગયે છે . ભાઈ, ડું. તો. કાય સાને, 
નહિ, પણુ. ખીરમોન. તૈ. બહુ જ ભાવે છે દિ 
3 ઝીણા થુજોદોણા. 
ક ક્ષીર મોહત-ખીરના, નેરણાવાળા, ચપટા સગધ, 


"૨૮. . ા 


પ્રટરણુ,૨ જું 


રમેશે હસીને જરા ડોયુ' હલાવ્યું, વાત માનવામાં * 
રમેડાતે કાંઈ બહુ મુશ્કેલી પડી હોય એમ લાગ્યું નહિ. 
રાખાલ કાંઈ કામસર બહાર જતો હતો. રમેશે તેતે ખૂસ 
મારીને કહયું,--“ અંદર ધણે ભાગે આચાર્ય મહાશય હશે, 
જા તો રાખાલ, તેમને ખીરમોહન લાવવાતું કડી આવ તો. 

સાંજ પડી ગઈ હતી, તો પણુ ભૂદેવો ખીર્મોહનની 
આજ્ઞાથી ઉત્સુક થઈ તે ખેઠા હતા રાખાલે આવીને હ 
“ ઝાજે તો બાણું, ભ'ડારનું તાળું હવે ઉઘડે તેમ નથી.” * 

રમેશ મનમાં તે મનમાં ચિડાયો, ખોલ્યો,--“ જા, કહે 

'% હું મગાવું છું. ” મ 

 “ ગોવિંદ ગાંગુલી રમેશતો અસંતોષ જોઈ ને આંખ ફેરવી 
'ખોલ્યો,--“કેઈ 'દીતુદાં ભર્વતી અકલ ? આ તો મા 
કરતાં માશીને' વધારે લાગે છે | તેટલા માટે જ તો હું 
કડું છે-. .... . હ 
તેઓ શું-કહે છે તે સાંભળ્યા વિના જ ર્‌ાખાલ ખોલી 
ઊદયો,--“ આચાર્ય મહાશય કયાં કરે છે ? પેલે ઘેરથી મોરી. * 
“વહુએ આવીને ભડારે તાળુ ' માર્યું છે. ” ધર્મદાસ અને. 
 ગાહિંદ બતે ચમકી ઊઠેયા,--“ કેણુ ? મોરી વહુ ? ” રમેશે. 
વિસ્મંયપૂર્જક પૂછયું,“ જેઠઈ માક આવ્યાં છે (” - હા 
જ. તેમણે આવતાં વેત જ નાના મોટા ખંતે ભંડારને. 
તાળાં લગાળે દીધાં છે. ” વિસ્મય અને આનદથી રમેશ 

ખીને એક શબ્દ પણુ ખોલ્યા વિના 'ઉતાવળે' પગલે અંદર 
“. ચાલ્યો ગયે; ક 0. 





છ હસેટાં કાકી. 


“૨૯ 


હ 


“ જાપ મા!” 


ખૂમ સાંભળે વિશવેશ્વરી ભડારમાંથી બહાર ચાલ્યાં, 
“વેણીતી ઉમર્‌ સાધે સર્ખાવીએ તો તેવી માતી ઉમર 
પચાસથી એઇછી હોયી ત જેઈએ, પરતુ જેઈએ તો 
યાદીશથી ઉપ? છે, એમ કેમે ક્યું લાગે તહિ, રમેશ અતિ 
“મેય તયતે જોઈ રહો. આજે પણુ તેજ કાચા સેતા જેવી 
' કાંતિ, એકે વખતે . જે ર્‌પતી ખ્યાતિ. આ બાજુ પ્રસરેલી 
“હતી તેજ અતિદ સોંદર્ય આજે પણુ તેમંતા ભરાવદાર,,. 
પરિપૂર્ણ દેદતે છેડી શકયું નહોતું, માથાના વાળ કાપીતે 
ટેકા કરી તાખ્યા હતા; એક ખે લટ ગછ0' વળીતે' કપાળ. 
ઉપર આવી પડી હતી, ચિણુક, કપોલ, એદ્ટાધર, લલાટ- . 
ળધુંય જાણે કોઈ મોઢા શિદ્પીએ બહુ જલતપૂર્ડક, -પુષ્ફળ” 
માધતાદ્ારા સરજેલું હતું. સોથી આશ્ર્યકારક તો તેમવી 
ખે આંખોતી દદદિ હતી, તે તરે ક્ષણભર જેઈ રહીએ તો 
સમસ્ત અંતઃકરણુ જાણે મોહમુગ્ધ થઈ જતું હોયે એમે લાગે. 


૨૯ 


પ્રકરણ ૨ છું 

ટટ 
આ જેડા૪ મા રમેશને અતે વિશેષે ફરીતે તેતી 
ગુજરી ગયેલી માતે એક વખત બહુ ચાહતાં હતાં. નવાં 
નવાં પરણીને આવ્યાં હતાં અને હજુ છોકરાં પણુ થયાં 
નહોતાં, તે વખતે સાસુ અતે નણુ'દતી પીડાથી છુપાઈ તે 
આ ખેતે વહુ ભેગી ખેસીતે આંસુ સારતી હતી, ત્યારે આ 
'સ્તેહની પ્રથમ ગાંઠો બધાઈ હતી.. ત્યાર પછી કેટલા ય 
. ઝગડા, મામલા સુકદ્મા થયા, ઘર જુદાં પડ્યાં--એસ જત 
જાતના વાવટોળ આ ખે કુડેમો ઉપર વહી ગયા, ઝગડાતા 
ઉત્તાપથી સ્તેહબ'ધન શિથિલ થઈ ગયું, ૫2'તુ એકદમ તૂટી 
“ત ગયું, ઘણે વર્ષે" તે નાતી વહુના ભ'ડારમાં દાખલ 
થઈ, તેતે હાથે ગેેવાયેલાં ખધાં પુરાણાં વ!સણુફૂસણુ 
તરક જે તે જેઠાઈ માતી આંખમાંથી આંસુ ઝરતાં હતાં. 
રમેશતી ખૂમ સાંભળી, આંખ લુછી, તેએ ન્યારે બહાર 
આવાં ત્યારે તેમની લાલ, ભીતી આંખે તરક જેઈ રમેશ 
ક્ષણભર આશ્ચર્યથી થભી ગયે. જેઠાઈ મા આ સમજ 
ગયાં. એ જ કારણે, કદાચ, આ તરતના જ બાપ વિનાના 
-થચેલા રમેશ તરફ જેતાં વેત જ તેમતા હૈયામાં જે ગભીર 
વેદના જગી ઊડી તેતે લેશમાત્ર બહાર પ્રગટ થવા દીધી 


સ્સે જ 


નહિ, ઊલડું જરા હસીતે ખોલ્યાં,-“એળખે છે કે રમેશ 


જવા”9 આપવા જતાં શ્મેશતા હેઠે કરછી ઊઠયા. 


મા મરી ગયા પછી ન્યાં સુધી તે મામાતે ધેર ગયો તહેતો 
ત્યાં સુધી આ જેઠોઈ માએ જ તેતે છાતી સરવે! રાખ્યો 


ભૂ 


. “હતો, અતે કેમે કર્ય છોડવા માગતાં ત હતાં, તે પણુ યાદ 


3૧ 


'પકી-સશાજ 


આવ્યું. “અતે ગ એ પણુયાદ' આવ્યું; કે ષરલેઃ ન ઘવિસે, તે પ 


ર ગયે! ભારે છેઠાઈ મા “ધેર નથી “એમ ફેહેવડાવી મળ્યાં, 


'' પણુ“વહેતાં:' ત્યાર પછી' રમાતે' ઘેરં'વેણીના'દેખતાં તેમ જ 


' મરતાં તેની માસીએ કરેલા અતિશયે' કઠોર 'તિરેરકોરથી, 
' તે જરૂર સમજી ગયે! હતો, કે! આં ગામમાં' પોતાં કહેવાય 


“ ગયું તેતુ'' ખીજું' કોઈ નથી. વિશ્વેશ્વરી' રમેશતા 'મોં' તર 
'કૂણુંવાર જેઈ રહી ખોલ્યાં“ આમે શેતો' કરે છે?*આવે 
' વખતે તે 'હેયું કઠેણુ કરવું' જેઈ એ, ” તેમનાં અવાજમાં 


'કોમળતાને' ભાસ સુદ્ધાં જાણે નહતો. રમેશ સ્વસ્થ. 


| શયો, તે' સમજ્યો કે જ્યાં માનતી કશી કિંમત 'નંથી ત્યાં 


સાતે પ્રગટ થંઈ 'જાયં!એના 'જેવી' સંસારમાં 'બીજી વિડબના 


. ભાગ્યે જ કોઈ હશે. તે'બોલ્યો,--“ હેયું' તો મે કઠણુ' કર્યુ, 


છે, જંઠાઈ માં; અતે એટલે જ જેટલું ખનત તેટલું 'જાતે જ 


 “કરી' લેત. તમે વળો શ માંટે આવ્યાં ? ”'જેદાઈ માં' હસ્યાં, 


“ખોલ્યાં,-“તે' તો” મતે બોલાવી આણી” નથીઃરમેશ,, 


! “કે તારા “આગળ 'તેતો ખુલાસો! આપું;* ત્યારે સૉભળ' કહું . 


છું; કરિયો! ફારજઃ પૂ રુ' થયા'પહેલાં હું હવે. ભડારમાંથી. * 


માવા બાવાનું કશું જ બહાર કાઢવા દેવાની" નથી..' જતી. 


“વખતે ભડારતી ચાવી તાશ હાથમાં જ પાછી આપતી. 
જઈશ. જેજે કેઈ બીજના હાથમાં આપતો. અરે, પછી.. 


તે તે હ્િસે' તારા' મોટાં ભાઈ તંતે મળ્યાં હા?” 


' પ્રશ્ન સાંભળીને ' રમેશ '' 'ગૂ'થવીડામાં” પો. એમને 
 પોતાતા પુત્રનો વર્તનતી' ખબર છે કે નહિ, તે*ર્મેશઃ કલ્પી. 


નન 


ઝ્રફરણુ રહ્જું 


શકયો નહિ, જરા વિચાર કરીતે ખોલ્યો,--“ ત્યારે મોઢા 
ભાઈ ક્યાં ધેર્‌ હતા ? ” 


રમેશને પ્રશ્ન પૂઠયો કે તરત જ જેઠાઈ સાના મે] 
ઉપર્‌ એક પ્રફારતી ઉદ્દેગતી છાયા પ્રસરી ગઈ હુતી. રમેશ 
સપર જેઈ શકયો કે તેના જવાબથી તે ભાવ જાણે દૂર 
થઈ ગયે અતે તેમતું માં ફરી પ્રસન્ન થઈ ગયું. હસતે 
માંએ, સ્નેહ પૂર્વક, ઠપકો આપતાં હોય તેવે સ્વરે મોલ્યાં-- 
“તસીખ માર્‌' ! આટલું જ કે ? મળ્યો નહિ એટલે ફરી જવાતું 
જ નહિ, હેં? એ તો ડું જાણું છું કે તારા ઉપર તે 
પ્રસન્ન નથી, પણુ તારી ફરજ તો તારે બજાવવી જેઈ એ, 
જ, એકવાર, સારી રીતે જઈતે કહી આવ. ગમે તેમ તો યે 
તારો મોટો ભાઈ. તેતી આગળ તીયા નમવામાં તારે કેઈ 
જાતતી શરમ ના હોય, તે ઉપરાંત આવે પ્રસંગે કોઈના. 
કાલાવાલા ફરીને સમાધાન કરવામાં પણુ શરમ નથી, ભાર 
મારા, જા એકવાર. હમણાં ધણુ ભાગે તો એ ધેર જ હશે.”. 
રમેશ મૂગો જ રલો. આ અતિશય આમ્રહતે હેતુ 
તેતે ખરાખર સમજાયો નહિ, તેમે મનમાંથી સંશય પણુ . 
ગયો નહિ. વિશ્વેશ્વરી છેક પાસે આવીતે મદુ સ્વરે ખોલ્યાં,-- . 
“આ ખહાર ખેઠા છે તેમતે હું તારા કરતાં વધારે એળખુ' 
ખું, તેમનું કહેવું સ્્રભળીશ નહિ, અતે મારી સાથે તારા 
સોઢા ભાઈની પાસે એફવાર્‌ ચાલ. ” 

રમેશે માથુ' ધુણાવી ફહ્યું,--“ ના, જેઠાઈ મા, ' એ” 

» નહિ ખતે. અતે એ બહાર ખેઠા છે તે ગમે તે હોય, તો પણુ 


| 


૨૨- 
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પહલી-સમાજ ક 
(તેએ જ માર્‌ સોથી વધુ આત્મીય ' છે. “તે ખીજું પણું'. 
કઈ કઈ ખોલવા જતો હતો, પરતુ એકાએક જેઠોઈ માધા 
મોતરફુ:તજર;. જતાં. તેતે ભારે [આશ્ચર્ય થયું, અતે તે 
મૂરે થઈ ગયે. તેવે. લાગ્યું....કે. જેહાઈ 'માતું:' મોં! જાણે, 
એકાએક ચારે તર્‌કૂ વિસ્તરેલી. સંધ્યા. કરતાંય ' વધું. મલિત,. 
(થઈ ગયું છે. થોહી.'વાર;પછી તેમણે એક : નિઃશ્ાંસ નાખીને. * 
કહું.---“ વારુ. તયારે તેમે. જયારે તેતી, પાસે જવાતું ભનેઃ: 
એમ જ નથી, ત્યારે હવે ,એ, વિષે :ચર્યા'- કરવાથી, શું, ૧ળ- : 
વાતુ' છે ? ગમે તેમ .હો,. તું ; ભાઈ, કશી ચિ'તા કરીશ નહિ. 
કાંઈ જ. અહી : રહેવાતું... નથી. હું! પાછી, મળસકું થતાં; જ." 
આવી પહોંચીશ, 7 એમ કહીતે. વિશ્વેશ્વરી, તેમતી દાસીતે 
ખોલાવી . લઈ, પાછલે 'ખારણેથી ધીરે ધોરે.. ચોલ્યાં. 
ગયાં, વેણીતી સાથે: અત્યાર પહેલાં રમેશની કુલાકાત થઈ 
ગઈછે 'છે અતે કકે બતી ગયું છે,એ. તે! 'સમજી:ગયાં. . .'. 


તેમા જે રસતે થઈને મયાં તે તરફ જેઈ કેટલીક 
વાર સુધી તિઃશખ્દે ઊભા રહા પછી, રમેશ 'મ્ક્ષાન શમે 
જ્યારે બહાર આવ્યો, ત્યારે ગોવિદે વ્યત્ર થઈ ને પૂછશું,- -- 
ક ભાઈ | મોટાં વહુ આવ્યાં હતાં. ના 


ન રમેશે માથુ હુલાવી કલુ,“ હા, 7 


' “કહે છે કે ભડાર બધ :' કરતે મી લઈ ગયા 1૪. ઝુ 
ખર્‌ ર 2 


રમેશે જવાબમાં પહેલાંતી. સારક માત્ર સાથુ' હલાવ્યું, 


મફરૃણઃ “૩ ૯ 


ફારણુ કે આખરે. જતીવખતે : કેણુ જાણે. શું ય વિચારીને 
તેએ ભ'ડાર્તી ચાવી સાથે જ લઈ ગયાં હતાં. 
“ જોયું ને ધર્મદાસદા |. હું. જે કહેતો હતો તે જ. કહું 
છું, તું મતલબ તો સમન્યોતે ભાઈ?” 
ડી મનમાં તે! : સવમાં ખૂબ કોણે ભરાયો, પરતુ 
પોતાતી લાચાર સ્થિતિ ચાંદ: કરીતે ઘૂ'ટડો ગળી ગયો 
અતે મૂંગા રહ્યો. ર્દર્દ્ર દીતુ ભટ્ટાચાર્ય પણું હજુ ' ગયા ન 
હતા. ફારણુ, - તેમતે ખહુ મુડિશુદ્િ હ્તી તહિ. જેતી 
દયાથી પોતાને અતે છેફરાંએને પેટ ભરીને સંદેશ ખાવા. 
મળ્યા હતા, તેતે અંતરથી ખે આશીર્વાદ દીધા વિના, બધાંતા 
દેખતાં ઉચ્ચ કઠે તેતી સાત પેઢીનાં સ્તુતિગાન કર્યાં વિના 
તેમનાથી 'ધેર્‌ જનાતું. નહેવું, તે ષ્ાહ્મણુ: -શાંતભાવે બોલી 
મેઠો,--“એ મતલબ સમજવી શી સમુસ્કેલ છે ભિયા ? 
તાળુ બંધ કીને ચાવી પોતે લઈ ગયાં, એતો હેતુ, એટલે કે 
ભડાર બીજા કોઈના હાથમાં ન જાય, તેએ ળું ય્‌ 
જાણે છે, ” ી 
'ગોવિ'દૃ - ચિડાયો હ. આ થી ' વાત સાંભળી 
સળગી ઊઠયો અતે તેતે ધેમકાવીતે ખોલ્યો,--“ સસજે ' કરે 
નહિ ને ને મેલે છે શા માટે! તું આ બધી બાખતમાં સમજે 
છે શું, કે મોટો અર્થ કરવા આવ્યો?” . 
* 7 _સસકી સાંભળતાં દીવુની ખેવકૂરી એર્‌ -વધી શિ “તેણે 
પણુ ગરમ થઈ તે જવાખ દીધે,--“અરે એમાં સમજવા કર્‌- 
વાતું છે. કયાં : સાંભળતો નથી. કે. મોટાં “વહુ જાતે :આવીને, 
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. 'પઊી-ક્ષમાજ' ' 
. તાળું મારી ચાંવી લઈ ગયાં છે ? આયાં  ખોલવાતે। હુક વળી 
જાતે છે ?” નુ શક; 

“: ગોવિંદ અમિ સ્વરૂષ થઈને મોલા,--“ ધેર જાતે ભટ્ટ 
ચાર્ય, જે માટે દોડયો આવ્યો હતો તે તો ેયાં છોકરાં સાથે 
મળીતે ખાધુ, બાંધી લીધુ', હવે થા સાટે ? ખીરમોહત ' પરમ 
દહાડે ખાજે, આજે તો હવે મળે તેમ નથી. હવે જા, અમારે 
ખહુ કામ છે. ” મ ન ક 

દીતુ શરમાઈ ગયો અતે સંકોચ પામ્યો. રમેશ તેથી વધું” 
સકચ પામ્યો અતે કોધે ભરાયો, ગોવિંદ બીજું પણુ કીક 
ખોલવા જતો હતો, પરતુ એકાએક રમેશના શાંત છતાં કડક 
અવાજથી અટક ગયો--“ તમતે થયું છે શું ગાંગુલી મહાશય ? 
જેવું તેવું આમ તકાયું અપમાન શાના કરો છે] ? ” 


ગોવિંદ ઠપકો મળતાં પહેલાં તો નવાઈ પામ્યો, પરંતુ 
. બીજી. જ ક્ષણે લૂખુ' હસીને ખોલ્યો,--“ અપમાન વળી મે' તું 
કયું ભાઈ? તું એતે જ પૂછી જેતે કે મે' બ્રાબર્‌ સાચી * 
વાત કહી છે કે નહિ? એ ડાળે ડાળે ચાલે તો દું પાંઠે 
પાંદડે ચાલું એમ ષું, જેઈ ધે્મદાસદા, દીનુ ખામણાની % 
ધતા ઃ ડીકે--” ૦ મ ી પ 

ધસ દાસદાએ શું જેયું, તે તો તે જ ર્જણે, પણુ રમેશ એ રી 
માણુસતી નિર્લજ્જતા અને ધતા જેઈ ને અવાફ થઈ ગયે. * ' 
દીવું રમેશ તરક જેઈ તે પોતે જ મોલ્યે,--“ ના ભાઈ, ગોવિંદ ' 
ખરુજ કહે છે. હું બહુ ગરીબ છું એ વાત બધા જ જાણે. ' 


ન 
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8, એ લોકોની માફક મારી પાસે જર્‌જમીન, ખેતીવાડી 
કશું જ નથી. જેમ તેમ કરીને માગીતાગીને દિવસ કાહુ 
જું, સારી જણુસ છેોકરાંએતે ખરીદીને ખવશાવવાતી તો 
શક્તિ ભગવાતે આપી નથી, એટલે મેટે ઘેર પ્રસંગ હોય 
ન્યારે તેએ ખાવા પામે. કાંઈ ખોટું લગાડશો નહિ, ભાઈ, 
તારિણી દાદા જીવતા હતા, ત્યારે અમતે ખવાડવું તેમતે બહુ 
ગમતું, એટલે ભાઈ, હું તતે ખાત્રીથી કહું છું કે અમે આજે 
“ધરાઈને ખાધુ છે તે જેઈ ને તેએ ઉપર બેઠા ખેઠા ખુશ જ 
ચયા છે, ” એકાએક દીતુતી ઊડી શુષ્ક આંખો પાણીથી 
ભરાઈ ગઈ અતે ટપટપ ફરતાં ખે ખિંદુ સોના દેખતાં જ 
“ઝરી પડયૉં.' રમેશ મોં ફેર્વીતે ઊભો રલ્ો.' દીતુએ પોતાના 
મલિન અતે જરી ગયેલા ઉપવસ્રના છેડા વડે આંસુ લૂછી 
નાખી કહ્યું,--“ માત્ર હું જ નહિ પણુ ભાઈ, આ તરક્‌ મારા 
'જેવા દુઃખી ગરીબ જેટલા છે, તે બધાય તારિશીદા આગળ 
હાથ ધર્યા ક ખાલી હાથે કદી ગયા નથી--એ વાત કણ 
“વળી જાણે છે ? તેમના જમણુા। હાથના દાનની ડાબા હાથને 
પણુ ખબર્‌ નહેતી પડતી. હવે હું તમને વધારે નહિ પજવું, 
ચાલ, મા, બંદી ઊઠ, હરિધન, યાલ બાપુ, ધેર જઈએ. 
પાછા કાલે સવારે આવીશું. વધુ શું કુ. ભાઈ રમેશ, બાપના 
જેવો થજે, સે! વટ્સતો ઘરડો ડોસો થજે |” 


મે તેમની . સાથે મે રસ્તા ઉપર સણ ગદગદ 
ઠે ખોલ્યો, “ ભટ્ટાચાર્ય મહાશય, આ ખે -ત્રણુ | દિવસ 
સારા ઉપર દયા રાખજે, વધુ ડહેતાં' સંકોચ : થાય - છે. પણુ 
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સ ઘરમાં ઈશ્લિતની મૉતાં પગલાં પડે તો મરું મરે 
ભાગ્ય સમજીશ. ' 


ભટ્ટાચાર્ય મહાશય એકદમ રમેશના બ'તે હાથ પોતાનો 
“ખે હાથે પકડી, રડું રડું થઈ જઈ તે ખોલ્યા,-“ હું બહુ જ 
' દુઃખી છું, ભાઈ રમેશ. મતે કેઈ આવું કુહે એટલે ક ત્ર 
લાજી મરું છું. " 


છેકરાતે સાથે લઈ શ& ધીરે ધીરે ચાલ્યો ગયે, રમેશ 
પાછો આવીને ક્ષણુભર્‌ પોતાના કઠોર શખ્દ યાદ ફરી,. ગાંગુલી 
 મહાશયતે_ કકે કહેવાને! પ્રયત્ન કરતો હતો. એટલામાં તૈમણેં 
તેને અટક કાળો અવે ઉત્સાહમાં આવીને ખોલી ઊઠયા, -“ભા તો 
મારું પોતાનું ડામ છે રમેશ, તું તા ખે[લાવત તોય, મારે 
જતે આવીતે એ બધુ' ફરવું પડત, એટલે જ આવ્યો છું. 


_ધેસદાસદા અતે હૂં હું, ચે બતે ભાઈ કઈ તારા મોલાવ્વાની ં 
શાહ જોતા નથી, ભાઈ. 


ધર્મદાસ તુર્તમાં જ ધૂમ્રપાન કરીને. ખાંસતા હતા. ક્ષાક-_ 
ડીતે ટેકે ઊભા રહી, પાંસીને જેરે આંખ મોં. લાલ ફરી, 
હાથ ધુમાવીને બોલ્યા,--“ કહું છું, રમેશ, સાંભળ, અમે કાંઈ 
| વેણી ધ્ોષાલ જેવા વર્ણુ સંકર તથી, અમે. સગા બાપના દીકરા 
છીએ. ” તેતા આ ગદા 'શખ્દ્ોથી રમેશ, ચમકી ઊઠયો, પણુ 

આ વખતે ગુસ્સે થયો નહિ, આ થોડા વખત દરમ્યાન જ 
તે સમજી ગયો હતો કે એ લેકે કુશિક્ષણુ અતે - રેવતે લીધે 
' મકોચ વિના. કેવા ભારે પ શખ્શ ઉચ્ચારે છે, તેવીએમતે 
ખબર પણુ રહેતી નથી, 


પ્રકરણુ ૩ જું 


_ જેઠાઇ માને સ્તેહભર્યો આગ્રહુ અતે તેમતું વ્યથિત સુખ 
યાદ કરીને રમેશ સનમાં તે મતમાં પીડા અતુભવતો હતો, 
બધાના ચાલ્યા ગયા પછી તે મોટાભાઈની પાસે જવાને માટે 
તૈયાર થયો. વેણીના ચ'ડીમંડપ આગળ તે આવી પહોંચ્યો 
લારૈ રાતના આઠે વાગી ગયા હતા, અંદર્‌ જણે લડાઈ ચાલી 
રહી હતી. ગોવિ'દ ગાંગુથ્ડીના બખાળા જ સૌથી વધુ હતા. 
'ખહારથી જ તેતે ફાતે પડ્યું કે ગોવિ'દ શરત મારીતે કહે છે,* 
“ એ જે ખે દ્વિસમાં પાયમાલ 'ન થઈ જાય તો મારુ' તામ, 
વેણીબાણુ, તમે બદલી નાખજે. નવાખી ઠાઠતી વાત તો 

સાંભળીને ? તારિણી ધોષાલ એક પાઈ પણુ મૂકી ગયે. નથી, 

એ તો આપણે જાણીએ છીએ, તો પછી આટલે આડ'બર 
મતિ? હાથમાં હોય તો કરો, ન હેય તો મિલકત ગીરો 
મૂઝીને તે કોઈ કેદી બાપુ શ્રાહ્ કરતું હશે ? આપણે તો 
ભરાઈ કદી સાંભળ્યું નથી. હું તમતે ખાત્રીપૂર્જફે ફું છું 
વેણી માધવ બાણુ, એ ખેટાએ નંદીતી પેઢીએથી કંઈ નહિ 
તોયે ત્રણુ હજર રૂપિયા [કરજે કાઢયા છે. ” 


વેણી ઉત્સાહમાં આવી જઈતે બોલ્યો,--“ ત્યારે તો વાત 
પૂરી મેળવી લેવી જોઈએ, ગોવિ'દ કાકા, ” 


ક _ગોવિદે અશાજ ધીમે! કરીને કહ્યું,--“ સખૂરૂ કરતે, ભાઈ. 
એક વખત અમતે બરાખર ઘૂસવા દેતેન્-ત્યાર્‌ પછી--એ બહારે 
કોણુ ઊભુ છે રે ? અરે ? રમેશ બાબાજી ! પે છીએ હતાં 
આઢલી રાતે ડું શા માટે ભાઈ? ” 
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ગંધી-સમાજ 
ર ક દ ન ફુ વ , ન ક 
,  - રમેશે એતો જવાભ આપ્યા વિનતા આગળ આવીને કું; . 
“ * સે્‌ઢાભાઈ,'તમારી પાસે જ આશ્યો છું. ” 


“વેણી દિમૂહ થઈ ગ્યો અતે કશો જવાભ દ શકયો” 
નહિ, તરત જ ગેવિદ મોલો,--“ શા માટે ન આવે, ભાઈ! 
હજરવાર આવતે, આ તાર્‌' જ ધર છે, અતે મોટાભાઈ તો પિતો 
સમાન, એટલે જ તો અમે વેણીબાણુતે કહેવા આવ્યા છીએ. 
'જ વેણીબાણુ, તારિણીદા સાથેવી કડવાશ તેમતી સાથે જ છો... 
, જપી, ઉછ શા માટે? તમે બતે ભાઈ એક થાએ, જોઈને 
અમે ચાંખ ઠારીએ--મ હાલદાર્‌ મામા, શું કહો છે. ? અરે 
“આશું ? ભાઈ, ઊભો કેમ રહ છે-કોણુ છે રે, એકાદ 
ફામળે ભામળે પાથરી દેતે, ના, વેણીબાષુ, વું મોટાભાઇ, * 
તું જ કરતા હરતા કહેવાય, તું આમ અળગો રહે એ ન 
ચાલે. તે ઉપરાંત મોટાં વહુ જાતેજ જ્યારે જઈ તે હાજર 


ર 


થયાં છે ત્યારે--” 


વેણી યચમકો ઊઠયો,” મા ગયાં હતાં ? ” " - 


 શ્રા ચમક જેઈતેગોવિંદ મનમાંતે મતમાં ખ્રુશ થયે, 
પરતુ બહાર તે ભાવ ન જણાવા દઈ, ળિલકુલ ભલા માણુસ- 
તી માફક સમાચારતે ભહેલાવી બહેલાવી કહેવા લાગ્યો,-- 
અરે માત્ર ગયાં જ હતાં એમ નહિ, ભંડાર બંડાર, ફામફાજ 
બધું તેમ! જ તો સંભાળે છે. અતે તેએ ન કરે તો બીજું કરશે. 
| ષણુ કેણુ?” બધા ચૂપ રણા. ગોવિંદ એક દીર્ધ “નિશ્ાસ - 
નાખી ખોલ્યો,--“ ના-ગામમાં મોટાં વહતા જેવાં માણસ - 


જહ 


“પ્રફરણુ' જ'છું 


'બીર્જા ડયાં છે? અને થવાનાં પણુ છે ? ના, વેણીબાણું, મોઢા 
“મોઢ કહું: તો ખુશામત કરી કહેવાય, પણુ. જેને" જે કહેવું હોય 
'તે કહે, ગામમાં નને. લક્ષ્મી હોય તો તે તારા માજ છે. આવી 
“મા થોડી જ બધાતે મળે છે ? ” એમ ખોલીને ફરીથી. એક 
દીર્ધ નિશ્ચાસ નાખી ગંભીર થઈ તે ખેઠા, ડે 

. * વેણી બહુ વખત સુધી ચૂપ રહીને અસ્પષ્ટ રીતે ખોલ્યો,--* 
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, ગેવિંદે હઠે પકડી,--“ માત્ર ઠીક કલે નહિ ચાલે ગણી 
ખાણું, એ તો જવું પડશે, કરવું પડશે, બધો ભાર તમારા 
ઉપર છે. ઠીક યાદ આવ્યું. તમો બધા જ. હાજર્‌ છો, તો 
-તોતરાં શી રીતે કરવાનાં છે, તેતી એક યાદી તૈયાર કરી 
“નાખી હોય તો ? કેમ રમેશ, ખરાખર છે તે ? ઝમ હાલદાર 
સામા, તમે શું કહો છે! ? ધર્મદાસદા ! તમે કેમ મૂગા ' ર્યા 
. છો] ? કોતેઃ ખોલાવવાનાં, કેતે ખાદ મૂકવાના, ન! ખ્‌ખર્‌ 
છેતે?” 


રમેશ ઊઠી, ઊભો ચ તે મિ દિવ સ્વરે 
ખોલ્યો,--મોટાભાઇ, એકવાર જે ચરણુરજ--” 
વેણી ગંભીર થઈતે 'બોલ્યો,--“મા જ્યારે આત્યાં છે, 
"(યારે હવે હું હું આથું ન આડું--કેમ ઝે ગેવદ' કાક] ? 
ગોવિંદ બોલે તે પહેલાંજ રમેરે કું,“ હું છ 


“આગ્રહ' કરવા માગતો નથી, મોટાભાઈ, જે કંઈ અગવડ ન. 
દોય તો એફવાર્‌ જરા જોઈ ૧ જને, 


તિ. 


' પઊી-સમાજ” 


વેણી મૂંગો રહો. ગોવિ'દ કંઈક મોલવાતી તૈયારી .કરતો 


હતો એટલામાં રમેશ ઊઠીતે ચાલ્યો , ગયો. એટલે ગોવિદ 
બારણુ! તરક ડોક. લંબાવી, નજર કરી ગુસપુસ કરતો ખોલ્યો,-- 


“જેયુંને વેણી બાણુ, કેવું બોલે છે તે ? ” વેણી અન્યમતસ્ક ર 


થઈને કંઈક વિચારતો હતો, કશું ખોલ્યો નહિ. 


શ્સ્તામાં ચાલતાંચાલતાં ગોવિ'દના શખ્દો યાદ કરી રમેરવું 
સન ઘૃણાથી ભરાઈ ગયું. તે અધે ક રસ્તેથી પાછે! ફેરીતે. તેઃજ 
શમ્રે ફ્રી વેણી ધેષાલના ધરમાં દાખલ થયે, ચંડીમંડપમાં 


ભારે વાદવિવાદ ગરમાગરમ ચાલતો હતો. પરંતુ તે સાંભળવાવું 
પણુ તેને મન થયું નહિ, સીધા અંદર્‌ જઈ તે તેણે ખ્‌ 
સારી,-“તેઢ [ઈ મા!” 


જેઠાઇ મા તેમના ઓરડાની કાશી વર્ડ પર્‌ અધાદામાં 


ગુપચુપ મેદયં હતાં. આટલી રતે રમેશને. | અવાજ” સાંભળીને 
નવાઈ પામ્યાં. ફે રમેશ? અત્યારે કેમ?” ન 


રમેશ એટલા ઉપર ચઢયો, 0 મા ળો ચું 


“ઉતાવળાં ખોલ્યાં,--“જર્‌ા ઊભે રહે ભાઈ, શીવ લાવવાતું 


ફરું, ” 


“દીવાતુ કાંઈ કામ મમી જેઈ મા, તમે ઊઠેશેો ણ દ 


એમ કડીને રમેશ અંધારામાં જ એક જાજી  ખેસી પડયે. . 
એટલ જેઠાઇ માએ પૂછ્યું,--“ આટલી રાતે ક?” _ 


રમેશ મૃદુ સ્વરે મેલે, ન જેહાઇ સા, હજયે. નત વા 
દેાયાં નથી. એટલે તમતે પૂછવા આવ્યે. ” 


૪૨ 


ક ની 


“તો તો તેં મતે શુશ્કેલીસાં નાખી, ભાઈ, એ લેકે! શું. 
કહે છે? ગોવિંદ ગાંગુલી, ચેટર્જી મહાશય--” 


રમેશ તેમતે બોલતાં અટકાવીને મેલી ઊઠેયે,--“ મતે 
'“ખ્બર્‌ નથી જેઠાઈ મા, એ લેકે શું કહે છે. મારે જાણુવું. 
પણુ નથી. તમે જે કહેશો તે જ થશે. ” 


' “એકાએક મો શખ્દ્ોમાં આવેલા જીસ્સાથી વિશ્વેશ્રરી 
સનશ્ાં તે મનમાં આશ્રય પામી, થોડીવાર સૌનરહી ખોલ્યાં,-- 
ક પણુ ધડી પહેલાં જ તો તું કહેતો હતો કે એ લેકે જ તારા 
સૌથી વધુ નિકટના છે | તે ગમે તેમ હો, મારા બાઈ માણુ- 
સના કહેવાથી શું :થાય, ભાઈ ? આ ગામમાં વળી--અરે આ' 
"ગામમાં જ શાને, બધાં જ: ગામમાં-આ તેતી સાથે ખાય નહિ, 
તે પેલા સાથે ખોલે. નહિ--કોઈ પ્રચંગ આવે એટલે માણુસની 
સિંતાતો પાર્‌ રહેતો નથી, કેતે બાદ મૂકવા અને કેતે તોત- 
ર્વા એના કરતાં વિકટ પ્રશ્ન ગામમાં ખીજે હોતો નથી, 


_ રમેશને કાંઈ ખાસ નવાઈ લાગી તહિ. કૉરણુ આ થોડા. 
ક્વિસમાં જ તેણે બહુ જાન મેળવી 'લીધું હું. તો પણુ તેણે: 
પૂછયું,- --“આવું કેમ થતું હશે, જેઠાઈ મા?” * 


ક એ. વાર્ત ખહુ કાળી છે ભાઈ, ને અહીં રહેશે તો તારી 
સેળે.જ ખધું જણુવા પામશે. કોઈના સાચા દોષ હોય છે, કેઈ તે 
સાથે ખોટા અપવાદ હોય છે--તે ઉપરાંત મામલા-સુકદ્મા,, 
ખો(ટી સાક્ષી, વગેરેતે લીધે પણુ પુષ્કળ પક્ષાપક્ષી થાય છે. છું. 


૪૩- 


' “પણી-સસ્ાજ ધ 


જે તારે ત્યાં ખે દ્વિસ પહેલાં આવી હોત, રસેશ, તો તને 
આટલી ભારે તેયારી કેમે કરી કરવા જ ન દેત. તે દિવસે શં 
થશે એતો જ હું વિચાર કર્યા કરુ' છું,” એમ કહીતે જાઇ 
શોએ એક નિશ્રાસ નાખ્યો, તે નિશ્વાસમાં શું હતું તેતો સાચો _ 
“અર્થ રમેશ કળી શકયો નહિ, અતે કોઈ તો સાચો અપરાધ 
[પણુ શે હોઈ શકે અતે કોઈનો મિથ્યા અપવાદ પણું શૈ 
જેઈ શકે, તે પણુ તે કલ્પી શક્યો નહિ, ઊલટો ઉસ્કેશાઈ 
જઈને ખોલ્યો,--“ મારી સાથે તો તે વાતતે કશે સબધ 
“નથી, હું તો એક રીતે પરદેશી જેવો જ ગણુઉં. મારે કોઈની ._ 
“સાથે. કશી દુશ્મનાવટ નથી. એટલે હું તો કું છું જેઠાઈ મા, 
કે હું પક્ષાપક્ષીતા કશે! વિચાર જ કરવાતે! તથી, ષાહ્યણ,શદ્ર : 
“બધાયને નોતરાં દઈ આવીશ, પરુ તમારી અજ્ઞા વિના તો * 
'મારાથી ન થાય, તમે આજ્ઞા આપો, જેઠાદ મા.” 
જેહાઇ મા થોડીવાર મૂંગાં રહી વિચાર કરીને મોલ્યાં.- 
“ એવી આજ્ઞા તો,' રમેશ, મારાથી ન. : અપાય, એથી ભારે _ 
પ્ાંધલ થશે, છતાં તારી વાતે સાચી નથી, એમ પણુ હું 
કહેતી નથી. પરતુ આ સાચા ખૉટાતો શ્ર જ નથી, ભાઈ, 
સમાજે જેમતે સજા ફરીને અલગ કર્યા છે, તેમને જબરદસ્તીથી 
બોલાવી લ્રાવી શકાતાં નથી, સમાજ ગમે તેવો હોય, તેતે * 
માન્ય કરવો જ જોઈએ. નહિ તો તેની ભક્યું કેરવાતી કે ખૂ રુ 
કરવાની કેઈ શક્તિ જ નહિ રહે. એમ કરીએ તે જ્ઞ કદી. 
શ્રાલી જ ન શકે, રમેશ, ” 


વિચાર્‌ કરી ભનેત તો ર્મેશથી આ વાતનો 5 સીક 
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પ્રકરણ ૩ જુ” 


થાય એમ નહોતું. પરતુ સહેજ પહેલાં જ ખહાર ખેઠેલા આ. 
સમાજના આગેવાનોના કાવાદાવા અતે નીચતા તેના હદયમાં 
અસિતી જવાળાતી માફૂફ ભડભડતાં હતાં, એટલે તે તરત જ 
ધૃણાપૂવક બોલી ઊઠેષો,--“આ ગામનો સમાજ એટલે ષ્મ'- 
દાસ, ગોવિંદ--એ લેકે જ તે? એવા સમાજમાં લેશ પણુ. 
શક્તિ નત હોય એ જ શેં સાર્‌ નથી, જેઠાઈ મા ? ” 
જેઠાઈ મા રસેશને ઉશ્કેરાટ જેઈ ગયાં. પરતુ શાંત કહે 
ખોલ્યાં--“ માત્ર એ લેકે। જ નહિ રમેશ, પણુ તારો મોટાભાઈ 
વેણી પણુ સમાજતો:એક કર્તાકારવતા છે. ” રમેશ મૂંગો. 
રણો. તેએ ફરી ખોલ્યાં-“ એટલે હું કહું છું, કે એમતે! મત 
લતે તું કામ કરજે, રમેશ હજી હમણાં તો તું ધરમાં પગ 
મૂકે છે, એટલામાં જ એ લેકેનો વિરોધ કરવો સારો નથી, ” 


વિશ્વેશ્વરી કેટલો લાખા વિચાર કરીને આવે! ઉપદેશ ફરે 

છે તે'તીત્ર ઉસ્કેરાટમાં રમેશે જ્યું નહિ. તે બોલ્યો,--“હમ- 
શં જ, જેઈ મા, તમે પોતે જ કશું, કે જુદ્દાં જુદાં કારણોને. 
લીધે અહીં પક્ષાપક્ષી ઊભી થાય છે. મતે લાગે છે 'કે વ્યક્તિ- 
ગત ધ્રર્ષ્યા જ સૌથી મોટું કારણુ છે.' તે ઉપરાંત, હું જ્યારે 
સાચા “ખોટા 'કે]ઈનાય કશા અપરાધની વાત જાણુતો નથી, 
તો કોઈને બાદ મૂકી તું, અપમાનઃ દડ એ મારે માટે' 
અજીગતું છે, ” - જ, : કમ 


₹# 


જેઠાઈ મા જર હેસીતે ખોલ્યાં,--“ ઓરે રે ગાંડા, હં તો. 


૪૫. 


પણ્ીન્સમાજ 


તારી વડીલ કહેલાઉં,- સા જેવી, પ કું તસાંલમે એ વેપણુ. 
તે કેમે છાજે ?” ? 
વા કર્‌” ડાધ મા, મેં નફી કુ છેકે હ જા 
તહ, ઇશ.” 
| તેતો ૯ સંકલ્પ જેઈ તે વિશ્વેશ્રરીના મે ઉપ્ર્‌ ૨ 'શપ્રસભંતા, 
જવાઈ ગઈ, મનમાં મતમાં કદાચ યિ ચેડાયાં પણુ હૉય, માલ્યાં-. 
“તારે મારી આના હ લેવા આવ્યો એ તો માત્ર ઢોંગ જ તે 


જેહ સા ચિડાયાં ગે એ. ર ગયે, પરતુ 
ડગ્યો નહિ. થોડીવાર પછી ધીમે. ધીમે -ખોલ્યો;--“ હું જણુતોઃ 
હતો; જેઠાઈ માં, કે જે ખોટું ન હોય એવા કામમાં તમે સેને 
ક કુખે આશીર્વાદ આપશે. માર્‌--”. 


તેનું વાક્ય પૂર્‌! થાય તે પહેલાં જ વિશ્વેશ્રરી' શક 
ખોલી ઊઠયાં,--“ પરતું તારે આટલું તો ક હું કે ય સારા 
દીકરાની વિરુ ન જઈ શકુ. _ રી 


સાંભળી રમેશને આધાત લો, કાર્ણુ । મોહે તે ગમે 
તેમ પી હોય, પણુ કેણુ જાણે શાથી તેવું અંતઃકરણ 
કાલથી આ જેદા૪્ઠ મા ખસે, પોતેજ તેતો પુત્ર હોવાને દાવે . 
કર્તું હતું, પણુ અઢારે તે ખભર. પડી. કે તેના એ દવાથી. 
ખૂબ ઊચે, તેમના “પોતાના પુત્રતો દાવો “ પહેલેથી જ્મા 
રેજી મેઠો છે. તે ક્ષણભર મગા રહી, ઊઠી ઊભે! થઈ, . રુ. 
અભિમાતના સ્વરે બોલ્યો,-*”“ કાલ સુધી હું એમ જ મોતંતો 
હતો, -જેઠાઈ મા, અતે મેજ મે' ' તમતે તે વખતે 'કલું 
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મફેરેણુ 3 જુ 


હતું કે જેટલું મવશે તેલ્ણું હું એકલ જ ફરીશ. તમો. માળો 
તિ, તમતે મોલાવવાતી મારી હિમંત પણુ ચાલી ત દતી, ” 


આ રેવું ધવાયેદું અભિમાત જેડ માથી ઇૂયું રહું નિ, 
પણુ તેમેણે ફે જામ આપ્યો તહ. અંધારામાં મૂગાં મેસી 
રહાં. ધેીવાર પછી રમેરે જવાતું કરતાં મોલા,-“તો ભા, 
જરા ઊભે શહે, તારા ભંડારતી વાથી શાણી આપું,” એમે 
ફદરીવે ધરવી અંદરથી થાળી આણીતે રમેશના પમ અગ 
ફેકી, રમેશ કેટલીક વાર સ્તખ્યે થઈ ઊભે રહો, ચાપરે 
એકં ઉંડે વિદ્યા તામી, ચાવી ઉપા ૯૪ ધીરે પૂરે 
યાલો, ગયો, થોડાં જ ફાક પહેલાં તેં મતમાં | તે મતમાં 
મેલો છો હવે મરે ચિતા શ છે ! મારાં જોઈ શ. 

છે ! પણુ મેક રાત યુદ્દાં વીતી નહિ ચંતે હતે ફરી તિશ્સ, 
તાખી કહેવું પડયું, “ વા, મારુ કોઈ તથી. શ્રઈ પામે. 
પણુ મતે છેડી દીધો, ” 


માર હમણાં જ શ્રાદ્ઠ પૂર થઈ યું. ઠર 
શકત ઉપરથી ઉદીતે (મેશ ચભ્યામતોતો પરિચય કશ- 
વાતે] પ્રયતન કેરે છે. ધરમાં ભોજતતે માહે પતરા માપવી 
તેયારી થાલ છે, એવામાં કંઈ ધાંધલ અતે ખૂમાખૂમ સાભ. 
(ણે રમેશ ઉતાવળો ઉતાવળો અંદર્‌ મળી . પહોંચ્યો, તી 
સણે સાથે મીજાય ધણા ચ્યા, અંદર રાંધેણિયાતા મર. 
ણૂતી એક ભાભુએ એફ પચીસ ૪ીસ 'વર્ષતી વિધેવા સ્રી 
જડસૂડે થઈ તે પૂ ડ્રેરરીવે ઊભી છે, અતે પીજી ગક પરોઢ 
સ્રી તેતી પાસે ઊભી રેતે કોધેથી આંખે લાહે કરી, 
િત્ટાર ફરતી અગ્નિ વરસાવી રહી છે. ઝમ પરણું હાક- 
દરતી સાથે જમ્યો હતો. રમેશે જોતાં વેત જ પ્રોદાગ મૂ, 
પ પછ્યું,- હેં લાઈ તું યે ગમતો બેક" જમીનદાર 
છે. કું છું ભે જદ્દેય શું આ ખેતી મામણીતી દીફેરીતો જ ? 
અમારે માથે કેઈ છે તહિ એટલે મતમાં આવે એટલી વખત 


* દ્ાત્તમણિ, 


ડન 


્રઝરણુ ૪*શુ' 
સજા કરવી ? ” ગોવિ'દતે બતાવીને ખોલી,--“ આ એમણે 
સુખજતે ત્યાં વ્રત ઊજવણીતે દિવસે દડ તરીકે ઈસ્કુલને 
' સાટે મારી પાસે દસ રૂપિયા લીધા નહેતા કે? ગામતી. 
આખી શીતળાપૂજાતે માટે ખે જેડ બકરાતી કિંમત ગણીને 
લીધી નહેતી કે ! તો હજી કેટલી વાર્‌ આ એકતી એકં 
વાત ઉકેલ્યા કરવી છે, કહોને વારુ ? ” 
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રમેશ આ શું છે તે કશું જ સમજી શકયે। નહિ. ગોવિંદ 
ગાંગુલી બેઠા હતા તે બધું સમજાવવાતે ઊઠેયા. ઊડીને ઊભા 
થયા. એક વખત રમેશ તરફ અતે એક વખત ગ્રોઢા તરફે 
જઈને ગભીર અવાજે ખોલ્યા,--“ન્યારે મારુ નામ જ 
તમે દીણુ છે, ત્યારે, ખાન્ત માસી, હું સાચી વાત જ કહું છું.. 
ખુશામતને ખાતર કઈ મેલે એવો આ ગોવિંદ ગાંગુલી નથી, 
એ વાત આખુ' ગામ જાણે છે. તમારી છોકરીએ પ્રાયથ્િત્ત 
પણુ કર્યું છે, પંચે તેનો દંડ પણુ ઢયો છે,--બધું ફખૂલે છે... * 
પણુ તેતે યજ્તમાં લાકડાં નાખવાની છૂટ તાં અમે આપી 
નહેતી ! મરી જશે, તા બાળવા લઈ જવા. અમે ખાધ. 
આપીશું, પણુ-- 


ખાન્ત માસી બરાડા પાડી ઊઠી,--“ મરી જ જાય તો તારી . .. 


પોતાની દીકરીને ખાંધે નાખીતે ખાળી આવજે. ભાઈ, મારી * 


દીકરીની ચિતા તારે નહિ કરવી પડે. કહું છું, એ ગોવિંદ, 
પોતાના ધર તરક જેઈ તે તો જરા ખોલ, તારી-નાતી ભાભી ન 
પેલા ભંડારમાં મેઠી ખેડી પાન ખનાવી રહી છે તૈ પેલે વષે વષે 
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ની 


ર પી-સમાજ 


 રારેક મહિના સુધી કયો કાશીવાસ કરીતે, આવી પોળી 
પાતળી દીવેટ જેવી થઈ તે આવી હતી, કંહેતે વાર્‌ ? એ તો * 
સોઢા લોકોની મોટી વાત હશે ? બહુ છેડીશ નહિ, બૉપું. * 
_ હું મધાના ભવાડા ઉધાડા પાડી શકું એમ છું. અમે પણુ 
. કૈયાંછોકરાં પેટમાં રાખ્યાં છે. અમે તો પારખી શકીએ. 
'. અમારી આંખમાં ધૂળ નહિ નાખી શકાય, ” 


ગોવિરે ગાંડાની સાફ્ક ઝેપલાવી યય, --“ઝ હરામ ન 
જાદી, ર્‌ંડ-- ર 


શુ 


પણુ એ “ હરામજાદી' સહેજ . પણુ ડરી નહિ. પરતુ" 
ઊલટી એફ પગલું આગળ આવીતે હાથ મૉં ફેરવીને ખોલી,-- * 
“મારીશ, એમ કે ? ખૈન્તી બામણીતે છેડતાં ખફરી ફાહતાં ઊંડ 
પેસી હૈ કહી ચકુ છું.મારી દીકરી તે! કેઈ ૨ ધણિયામાં 
પેસવા ગઈ નહોતી. ઉંબરા આગળ આવી ન આવી એટલામાં 
તો હાલદાર્‌ દિયરજી વગર ફોગટના અપમાન ફરી બેઠા, તો હું. 
એમ કહું છું, તેતી વેવણુને વણુકર સાથે આડે વહેવાર છે .. 
તે કેણુ નથી જણુતું? ડું કેઈ આજકાલની નથી. કહું છું, * 
બીજું કેઈ કહું કે આટલાથી ' ચાલશે ? ” 


રમેશ પૂતળા જેવો ઊભે। ર્લો. ભૈરવ્‌_આચાર્ય ઉતાવળા 
ઉતાવળા ખાન્તના હાય લગભગ પકડીને તેતે મનાવતા હોય * 
તેમ ખોલ્યા,--“ આટલું બહુ થયું, હવે કરું બોલશે 'નંહિ.. 
લે મુ સુકુમારી, શે મા,યાલ બચી. મારી સાથે પે પેલા  આરડામાં ી 
ખેસજે, ચાલ, જ 


પ 


પ્રકરણ ૪ છુ 


_પર્‌ણુ હાલદાર્‌ ચાદર્‌ ખભે. નાખી ટટાર ઊભે રહી 
એલ્યો,--“સ્ા વેશ્યાએતે ધરમાંથી એકદમ કાઢી નહિ મૂકે 
«યાં સુધી હું અહીં પાણી સુદ્ધાં પીવાનો નથી--આ તમતે કહી 
દીધું. ગોવિ'દ ! કાલીચરણુ ! તમારે સામાતે। "ખપ હોય તો 
કહું છું ઊઠો.વેણી ધોષાલે તો ત્યારે જ કહું હું કે--“મામા, 
| “જશે! નહિ ત્યાં.આવેો બધે વેશ્યાવાડો ભેગા થવાતે। છે એવું 
નને જાણ્યું હોત તો જ્નતજન્મ ખોવા આ ધરમાં પગ મૂકત 
ખરે કે? કાલી! ઊઠી પડ, ” 
મામાએ વારેવારે ખૂમ મારી તોયે કાલીચરણુ તીચુ' માથુ 
'ધાલીને ખેસી-જ ર૨લ્ો.તે રેશમનો વેપાર કરતો હતો. ચારેક 
વર્ષ પહેલાં કલક્ત્તાનો તેનો. એક પ્રતિષછિત વષિયાત-પમિત્ર 
તેતી વિધવા નાતી ખેનને લઈને ઊપડી ગયે હતો.આ વાત 
છૂપી રહી નહોતી. એકાએક સાસરે ગઈ છે અતે ત્યાંથી 
તીર્થયાત્રા કરવા ગઈ છે, વગેરે બહાનાં હેઠળ થોડા દિવસ 
હાંકપિછે!ડો ચાલ્યો.ર્ખેતે આ વાતનો ઇતિહાસ આટલા બધા 
લેક્રેની આગળ કરી ઉકેલાય એ ખીકથી કાલી ઊંચુ' જેઈ 
' -શકયે। નહિ,પેર'તુ ગોવિંદની ઝાળ હજ બિલકુલ શમી નહેાતી. 
તેરી ઊભે થઈ તે નેરથી ખોલ્ષો,;--“ જેને જે કહેવું હોય 
તે કહે, પણુ આપણા। સમાજના આગેવાન તો વેણી ધોષાલ, 
'પર્‌ાણુ હાલદારે અન્્જેદુ સુખર્જ મહાશયની કન્યા, એ ત્રણુ જ 
છે, તે લેક્રોતે તો આપણે કોઈ છોડી શકવાના નથી. ર્મેરા 
“બાષુએ પચની સંમતિ વિના આ બંતે મા દીકરીને શા માટે 


ઘરમાં 'દાખલ થવા દીધી, તેનો જવાબ. ન આપે “તો આ 
“કાઇ. પણુ અહીં પાણી : સુદ્ધા લંવાનો નથી. ” . ' 


 પઊ્ી-સમાજ 
' જેતન્નેતામાં પાંચ સાત દસ જણુ ચાદર ખાંધે નાખી 
એકે એકે ઊઠી ઊભા થઈ ગયા. એ બધા ગામડાંના જ 
માણસો હતા. સામાજિક બાબતોમાં કયાં કઈ ચાલ સૌથી 
લાભદાયક થઈ પડશે તે એમનાથી અજણયું ન હતું. 
નિમ'ત્રેલ ખાહ્માણુ સજ્જનો જેમ ફાવ્યું તેમ ખેલવા 
લાગ્યા. ભૈરવ અને દીતુ ભટ્ટાચાર્ય રડું રડું થઈ ને ઘડીમાં - 
ખાન્ત માસી અને તેતી છોકરીના, તો ઘડીમાં ગાંગુલી . અતે 
હાલદાર્‌ મહાશયના કાલાવાલા કરવા લાગ્યા, બધાં અતુછ્ઠાન 
અતે ક્યાકમ' ધૂળ મળશે એવી ખીક ચારે તરકેથી ઊભી 
થઈ, પરતુ રમેશ એક શખ્દ પણુ ખોલી શક્યો નહિ. એક 
તો ભૂખથી અને તરસથી તે બિલકુલ કાયર્‌ થઈ ગયે હતો. 
તેમાં વળી અફસ્માત્‌ આ અણધાર્યો પ્રસંગ ખન્યો. તે ફ્રિકેકે 
મોઢે દિક્મૂહતી માફક સ્તખ્ધ થઈ ને જેઈ રલો. 
“ રમેશ ! ” 


અકસ્માત્‌ એક ક્ષણુની અંદર્‌ બધા લેકેની સચકિત. 
દછિ એક થઈ તે વિશ્વેશ્વરીના માં ઉપર જઈને પડી. તેએ 
ભડારમાંથી બહાર તીકળી, બારણા સામે આયીતે ઊભાં 
હતાં, તેમનાં માથા ઉપર છેડા હતા પણુ મોં ખુલ્યું હેવું. 
રમેશે જેયું કે જેઠાઈ મા પોતાની મેળે જ કયારનાં આર્વી 
પહોંચ્યાં છે. તેતે છોડી ગયાં નથી. બહીર્ના લોકોએ નને જેયું 
કે એજ વિશ્વેશ્વરી, એ જ ધેષાલ કુડુંબનાં ગૃહિણી. .. 
ગામડામાં શહેરના જેવો સખત પડદો , હોતો નથી. 
ત્યાં પણુ વિશ્વેશ્વરી મોટા ધરની વહુ હોવાને ફ કારણે હોય 


દ્‌ 
“પર” દ 


પ્રકરણે જ્યું 
% પછી ખીજે ગમે તે કારણે હોય, પણુ આટલી મેરી 
ઉંમર થઈ હતી છતાં સાધારણુ રીતે કોઈના પણુ દેખતાં 
બહાર્‌ નીકળતાં ન હતાં, એટલે ખધાતે બહુ તવાઈ લાગી. 
જેએએ માત્ર સાંભળ્યુ' જ હડું, પરતુ આ પહેલાં કદી 
નજરે નેયું નહોતું, તેએ તેમતી આંખોનું આશ્ચર્યજનક 
તેજ જેઈ એકદમ અવાર થઈ ગયા, કદાચ તેએ એકાએક 
કોધતે વશ થઈને જ ખહાર તીડેળી આવ્યાં હશે. બધાએ 
મોં ઊંચુ કર્યું કે તરત જ તેએ યચાંભલાતી પડખે ખસી 
ગયાં, સુસ્પદ્ટ તીવ્ર આહ્વાનથી રમેશની વિહ્વલતા દૂર થઈ 
ગઈ. તે સામે આવ્યો. જેઠાઇ મા આડમાંથી જ તેવા જ સ્પછુ 
અતે ઊંચે સ્વરે ખોલ્યાં,--“રમેશ, ગાંગુલી મહાશયતે કહી દે 
કે આવો ડર ન દેખાડે અતે હાલદાર સહાશયતે માર્‌ તામ 
દઈને કહે, કે હું બધાંયતે આદરપૂવક મારે ધેર ખે!લાવી 
લાવી છું. સુકુમારીતું અપસાન ફરવાનું તેમતે કશું જ પ્રયે- 
જન નહેડું, મારે ધેર પ્રસંગ છે તે વખતે બૂસાખૂસ, ચે'ચા- 
ચેંચી, ગાળાગાળી કરવાર્તી હું સતા કુ કઃ જતે અગન 
વડ'થતી હોય, .તે ખીજે કેથે જઈ તે નેસે. * 


મોટાં વહુતો આ ફડક હુકમ સોએ પોતાતે કાતે 
સાંભળ્યો. રમેશને મૉં ફાડી બોલવાની જરૂર રહી નહિ. 
જર્‌રે હોત. તોય તે ખોલી શકત નેહિ, તેવું પરિણામ શું 
આવ્યું તે, તે ઊભે ર્હીતે જેઈ પણુ શકયો નહિ, જેહાઈ 


' માતે ખધી જ્વામદારી પોતાને માથે લેતાં જેઈ તે જેમ 


તેમ અશ્રુ રોકી ઉતાવળે પગલે ખીજ એર્ડામાં જઈ 


દ પર 


ના પૂકી-સંમાજ 


 ભર્‌ યો... તરતજ તેની ખતે આંખોમાંથી દડદડ અથ્ુ : વહેવા 
લાગ્યાં. આજે આખે દિવસ તે પોતાના કામમાં ખહુ જ 
રકાઈ ગયેલો હતો. કોણુ આવ્યું, ન આવ્યું તેવી તપાસ 
કરી શકયો'નહેતો. પર'તુ ખીર્જા ગમે તે આવે પણુ જેઠાઈ મા 
આવી શકશે એ તેતી કલ્પનામાંય આવતું નહોતું. જેઓ * 
ઊભા થઈ ગયા હતા તેએ ધીમે ધીમે બેસી પડયા, માત્ર 
ગોવિંદ ગાંગુલી અતે પરાણુ હાલદાર્‌ અફડાઈ ગયા હોમ 
એમ ઊભા ર્હ્॥ા. ભીડમાંથી કે!ઈ એક જણે હેમને ઉદ્દેશીને“ 
અસ્પ્ સ્વરે ફહ્યું.--“ બેસી પડતે ફાડા | ખવડાવી પીવ-- 
ડાવીને કોણુ સોળ સોળ લુચી* અતે ચાર્‌ ચાર્‌ જેડ સંદેશ 
શ્રાથે ગંધાવે છે, બાપુ :” 


પ્રાણુ હાલદાર ધીમે ધીમે ખહાર ચાલ્યો ગયો. પર'તુ. 
નવાઈની વાત છે કે “ગોવિંદ ગાંગુલી સાચેસાચ જ ખેસી 
પડયો; તો પણુ મોઢું એણું બરાબર ચડાવેલું જ રાખ્યું 
અતે ભોજનને માટે પતરાળાં મ'ડાયાં યારે દેખરેખનું બહાનું 
કાઢીને બધાની સાથે પક્તિભોજનમાં ખેઠો નહિ. તેતી આ 
વર્તણૂંક જેએના ધ્યાનમાં આવી તેએ સસજ ગયા કે 
ગોવિદ સહેજે કે!ઈઈતે પણુ છોડે એમ નથી. યાર્‌ પછી 
ખીજ કશી ધમાલ થઈ નહિ. યાહ્યણાએ જે ભોજન કર્યુ 
તે આંખે ન નેયું હોય તો કેઈ માતે નહિ, અને દરેક , 
જણે ખુંદી, પટોલ, તેડા, બુડી, વગેરે ઘરનાં ગેરહાજર છોકરાં 


*--------- 


ઝપૂરી 
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દ ક 
છોકરીએનાં નામ દઈ જે ખાંધી લીધું. તે પણુ કાઈ 
ઝણું નહેતું. 

સાંજ પછી કામકાજ લગભગ પૂરુ' થઈ ગયું હહું, 
એવે વખતે રમેશ સુખ્ય દરવાન્નની બહાર એક જમરૂખીના 
ઝાડ નીચે અન્યમનસ્કતી માફક ઊભો હતો. તેવું મન 
બરાખર્‌ નહેતું. તેણે જેયું કે દીતુ- ભટ્ટાચાર્ય છેોડરાં- 
ગાને લઇને લુચી અતે મડા*ના ભારથી ઝૂકી પડીને, 
જાઈ ન જુએ તેમ બહાર ચાલ્યા જતા હતા. સૌ પહેલાં 
ખેદીની નજર પહી એટલે તે અપરાધીની પેઠે ખમચાઈ ને 
ઊભી રહી અતે શુષ્ક કઠે ખોલી,--“ બાપુ, ખાણું ઊભા છે ” 

ખધાં જ જણે સ્ત'ભિત જેવાં થઈ ગયાં. નાતી છો।કરી- 
ના આ એક શખ્દ પરથી જ ?મેશ બધો ઇતિહાસ સમજી 
ગયે. નાસવાને મારગ હોત તો તે પોતે જ નાસી જત, 
પરતુ કશે! ઉપાય રહ્યો નહોતો એટલે આગળ આવીને 
હસીતે ખોલ્યો,--“ ખેદી, આ બધું કેતે માટે લઈ 
જાય છે ર્‌ે ? ” 

' તેમતી તાતી મોટી બધી પોટલીઓને। ઘટતો! જવાળ 
ખૂ'દી આપી શકરે નહિ, એવી બીકથી દીતુ પોતે જ જર 
લૂષુ' હસીને ખોલ્યા,--“ સહેહ્યામાં ગરીબ ગુર્બાંનાં બચ્ચાં 
કચ્ચાં હોય તે ?“એ'ડુ' જૂટું'લઈ જ્ઈએ તો તેમને થોડુ વ્રણું 
આપવા. ચાલે, જવા દો એ વાત, પણુ ભાઈ, બધા લેકે] 


સ સિડાઈ, સ'દેશ. 
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“એમને શાથી મોટાં વહુ કહીતે ખોલાવે છે, તે મતે આજે . 


સમજાયું. *.._ ક 
રમેશે તેતો કશે પણુ જવાબ દીધા વિના સાથે સાથે * 


_દર્વાજળ સુધી આવી એકાએક  પૃછ્યું,--“વારુ', ભટ્ટાચાર્ય 
, મહાશય, તમે તો અહીંયાંતું બધુંય જાણો છે, આ ગામમાં. 
' આટલી ધર્ષ્યા અદેખાઈ શાથી છે, તે કઈ કહી શકશે? ” 


દીતું ગળું ખાંખારીતે એક ખે વાર માથુ' હુલાવી' 
મોલ્યો,--“ અરે ભાઈ, આપણું કુઆપુર તો હજી ડીક છે." 
જે ધમાલ ડું હમણાં થોડા દિવસ ઉપર્‌ ખે'દીના મામાતે 
તયાં જેઈ આવ્યો | ગામમાં બામણુ કાયસ્થનાં વીસ ધર તો. 
પૂરાં છે નહિ, અતે ચાર ચાર તો પક્ષ | હરનાથ વિશ્વાસે 
બે વિલાયતી અંભાડાં પાડવા માટે પોતાના ભાણેજને જેલમાં * 
મોકલ્યો ત્યારે છોડષે.' આખું ગામ જ ભાઈ, આવું છે. તે. 
ઉપરાંત અદાલતતી લતથી પણુ પાયમાલ' થઈ ગયું છે--..: 
ખેદી ! હશ્ધિનતો હાથ જરા બદલાવ તો ખેત, ” ૪ 

રમેશે ફેરી પૃછ્યું,--“ એનો શું કશે ઉપાય જ .' 
તથી, ભટ્ટાચાર્ય મહાશય ?”  * 

“ ઉપાય તે ભાઈ, શી રીતે થાય ! આ તો હળાહળ 
કળજગ છે. ” ભટ્ટાયાર્યે એક નિશ્વાસ નાખીતે કલયું,--“પણુ, 
એક વાત ભાઈ, હું કહી શકું, છું ભિક્ષા લેવાતે માટે ધણી 
જગાએ જઉં છું. ધણાં જણુ દયા બતાવે પણુ છે, મે' બરા- , 
બર્‌ જેયું છે, કે તમારા જુવાનિયાઓ માં દયા છે. દયા 
નથી માત્ર આ 'ધરડા ઠૅચરાએમાં, એ લેકોના હાથમાં જે 
કોઈ આવ્યો તો તેતે ગળે પગ દબાવી જીભ ખેચી કાઢયા 


પડ હ ી 
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વિના રહેતા નથી. ” એમ કહીતે' દીતુઃએ અભિનયપૂર્વાક 
એવી તો જીભ કાઢીને બતાવી કે ૨્મેશથી હસી પડાયું. 
પણુ દીતુ એમાં ભળ્યા નહિ, બોલ્યો,--“ આ કર્ય હસવાની 
“વાત નથી ભાઈ, બહુ જ સાચી વાત છે. હું પોતે પણુ બહુ 

ર્ડો થયો છુ--પણ--વતું અધારમાં બહુ દૂર આવી 
પહોંચ્ચો ભાઈ, ” 

“ ભલેને, તમે તમારે ચલાવ્યે રાખો, ભટ્ટાચાર્ય 
"મહાશય. ” 

“શું ફડું ભાઈ, ગામડાં ખધાં જ આવાં, આ ગોવિંદ 
ગાંગુલી,--એ ખેટાના બાપતું નામ લઈ એ તે પ્રાયશ્િત્ત કરવું 
પૂડે. ખાન્ત બામણીએ કઈ ખોડું નહોતું કહયું--પણુ બધા 
એનાથી ડરે છે. સારાં ખોટાં કરવામાં, ખોરી જુખાતી, 
“ખોટા સુકદૃમા ઊભા કરવામાં તેની જેડ નથી, વેણી બાખુ 
“તેતે મદદ કરે છે, એટલે કેઈ તેતે કહી શક તું નથી. ઊલટો” 
-એ જ લેકેની જાત ખરાભ કરતો ફરે છે 

રમેશે ધણી વાર્‌ સુધી ખીન્ને કશો પ્રશ્ન પૂછ્યો નહિ. 
અને મૂ'ગામૂ'ગા સાથે સાથે ચાલ્યા કર્યું. કોધથી તેતું આંખુ' 
શરીર સળગી ગયું. દીતુ જાતે જ ખોલવા લાગ્યો,--“ આ 
સારી વાત તમે ધ્યાનમાં રાખજે કે ખેન્તી બામણી સહેલમાં 
છૂટવા પામશે ર્થહે. ગોવિન્દ ગાંગુલી, પરાણુ હાલદાર જેવી 
 _બખ્બે લમરીએના પૂડામાં આંગળી ખોસવી એ કેઈ સહેલ 
“વાત છે? પણુ ગસેતેમ કહે, ભાઈ, પણુ એ બાંઈ છાંતી- 
“વાળી છે. અતે હિંમત ન પણુ કેમ હોય ? મમરા  વેચીતે ખાય .. 
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છે, બધે ઘેર આવજા કરે એટલે ધાની મધી વાત” મ . 
જ એતે છેડી તો પછી ભવાડાતો કંઈ પાર્‌ રહેશે નહિ, 
એ હું કહી દઉ છું. અનાચાર કયે ધેર તથી હેતો ક્ષાઈ. 
કહે જઉં વાર્‌? વેણી બાણુતે પણુ--” 


| રમેશ સભયે અટકાવી ઇઈને ખબોલ્યો,--“ બહુ થયું. 
મોટાભાઈની વાતનું માર્‌ કામ નથી.” 

દીતુ ભોં પડી ગયો. મોલ્યો,--“રહેવા દો, ભાઈ. હું 
ગરીબ માણસ, મારે કે!ઈતી વાતતું શું ડામ ? કઈ જો. 


વેથી બાધુતે કાતે પહોંચાડે તો મારા ધરમાં આમ-”“ . 


 ર્મેશે વળી અટકાવી ઇને કહું,--“ભદ્ટાચાર્ય મહાશય, ન 
તેમારુ' ધર્‌ શું હજું દૂર છે?” 


“તા ભાઈ, બહુ દૂર ક આ બાંધતી પાસેજ મુ 
' ઝૂપડે છે--કોઈ ઘ્વિસ જે ર 


“ આવીશ જ, જરૂર આવીશ--” બોલીને રમેશ પાછે જ 
ફરતાં ફરતાં મોલ્યો,--“પાછા કાલે સવારે તો મળશું, પણ: 
ત્યાર્‌ પછી પણુ જાઈકાઈવાર ચરણુ રજ દેતા રહેને.” અ 
રમેશ પાછે ફર્યો, હૈ 


“દીર્ધ જીવી થજે, બાપના જેવો થન,” મેલીને દીવું' 


*  ભદ્ટાચાર્ય અંતરથી આશીર્વચન . ઉચ્ચારી બચ્ચાક્યાં લ 


ચાલ્યો ગયો. 


આ ગામમાં એક માત્ર મધુ પાલતી ગાંધિયાટાતી 
દુકાન, નદીતે રસતે, હટતી એફે ભાજુ આવેલી છે. લ્ય 
ભાર્‌ દિવસ થઈ ગયા, તો પણુ તે બાકી દસ રૂપિયા લું 
ગયો તહિ, એટલે રમેશ કેણુ જાણે શેષ વિચાર ફરી, 
પોતે જ એક દિવસ સવારતા પહેરેમાં તેની દુકાતે જવા 
તીકળી પડયે, મધુ પાલે'ભારે માતસહિત છેઢાભાણુતે વરડા 
ઉપર્‌ મેડેક# તાખી ખેસાડયા, અતે છેટાભાણુ શા માટે 
સાવ્યા હતા તે સાંભળી, ઊંડા આશ્ર્યથી તે અવાફ થઈ 
ગયો, દમદાર પોતે ચાહી ચેતીતે દેવું પતાવવા આવે, એવું 
મધુ પાલે આટલી ઉમરમાં કદી તજરે તો જેયું જ તહેતું, 
તેમ ફાતે પણુ જ્નાંભળ્યું તણેતું, વાત વાતમાં ધણી વાત 
તીકળી, મધુએ ફલ્યું.--“ દુકાત તે શી રીતે ચાલે ભાણુ, 
ખે આતા, ચાર્‌ આના, ર્‌પિયો, સવા રૂપિયો ફેરીતે લૂગ- 


સ્વાસ અથવા ખરૂતી ખતાવેલી ડુગડુગીતા આફારવી ખેઠક,- 


પદ 
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'ભગ પચાસ સાઠ રૂપિયાની ઉધરાણી જ થઈ ગ છે, હમણાં ા 
આપી જઉ છું કડીને જય, તે પૈસા ખે મહિતે પણુ * 
હાથમાં આવવાના નહે, આ શું ₹--ખેતર્જ મહાશય કંઈ ષે 
કયારે આવ્યા -? ત્‌સસ્ફાર | ” 
બૈનર્જ મહાશયના ડાભા હાથમાં લોટો, પગતા નખ ' 
'ઉપર્‌ અતે એઠીએ કાદવતા ડાધ, કાને જનોઈ ભેરવેલી, 


જમણુ। હાથમાં અળવીના પાનમાં થોડા લેવટા#, તેમણે 


' હાશ કરીને એક નિઃશ્વાસ નાખીને કહ્યું,--“કાલ રાત્રે. . 
આવ્યો, મધુ, જરા તમાકુ બમાકુ તો લે. ” એમ કહીને * 
લેટો તીચે મૂજી, હાથમાંતી ચીંગડી ખોલી બતાવી ખોલ્યા, * 
“શેરૂખી માછણુની અક્કલ જેઈ, સધુ ₹--ઝપ દઈતે મારો * 
હાથ પકડી બેઠી. જેતજેતામાં આ કેવો વખત આવ્યો? - . 
“આ તે એક પૈસાની ચીંગડી થઈ ? ખાહ્મણુતે ડૅગીને રાંડ * 
કયાં સુધી ખાવાની છે? સત્યાનાશ જશે.” ર 
સધુ આશ્ચર્ય બતાવીતે ખોલ્યો,--“ શું- તમારે હાથ 
“પકડયો ? ” 
રદ્દ બેનર્જ મહાશચે એકવાર ચારે તરક -નજર્‌ . 
નાખાતે ઉશ્કેરાઈ જઈ તે કહું,--“અઢી પૈસા માત્ર માષી. 
એટલા માટે તે કંઈ ભર્યા હાટમાં મારો હાથ પકડાય? * 
“જાણે નહિ જેયું હોય, કહે ? જગલ જઈટ આવીને, લોટો 
ઘસી હાથપગ ધેઈઈ વિચાર્‌ કર્યો કે હાટમાં જરા ફરતો 
જાઉ, ત્યાં આ રાંડ એક ટોપલીમાં માછલાં લઈ તે ખેઠી 


ફે મૂળ--“ ૬ુચો। શિંગડી” સેટલે * નાનકડી સાછલી. 


પ્રકરણુ ષને સું 


હેતી--મતે ડાહો ડમરી થઈ ને ખાસી કહે “ ડેધ્ર નથી મહા- 
રજ, હતી એ બધી વેચાઈ ગઈ છે |? અરે મારી આંખ- 
માં દ નાખી શકવાની હતી ? ટોપલી એકદમ ઉપાડીને 
જેવો જેવા જાઉં છું એટલે એકદમ મારો હાથ દબાવીને 
પકડી લીધો, આગલા અઢી અતે આજનો એક એમ સાડા 
ત્રણુ પૈસા ધાલી જઈ તે ડું ગામ છોડીને ભાગી જવાતે છું ? 
હે મધુ? ” 
મધુએ ટાપશી પૂરી કહ્યું ,--“ અરે એવું તે' હોય ? ” 

“ત્યારે એમ કહેતે--ગામમાં કશે! ગંદ્લેબસ્ત ડેયાં 
છે? નહિ તો પષ્ઠીચરણુ માછીના ધોખીહન્નમ બંધ કરી 
ત્‌તું છાપર્‌' બાપરુ' તોડી ન નાખે?” એકાએક રમેશ 
તરફ નઈ ને પૃછ્યું,--“ આ ખાધુ કેણુ છે મધુ ?” 

મધુએ ગર્વપૂર્વક ફહ્યું,.--“ આપણા છેોટાખાખુના 
છોકરા. તે દિવસના દસ રૂપિયા બાકી હતા એટલે ન્નતે 
ઘેર્‌ આપવા આવ્યા છે, ” 

બેનર્જી મહાશય ચીંગડીની ફરિયાદ ભૂલી જઈ, ખે 
આંખો ફાડીને ખોલ્યા,--“ હૈ, રમેશ બાખાજી ₹* જીવતો 
રહે ભાઈ. આવીને સે' તો સાંભળ્યું કે વરો તો ખરે કર્યે. 
આવો ન્યાતવરો આ બાજી કેદી થયો. નથી. પરંતુ ભારે 
દુઃખ થાય છે ડું નજરે જેવા ન પામ્યો. પાંચ જણુતી 

૪ુલવણીથી કલકત્તા તોકરી કરવા ગયે. ભ'ગીના હાલ થયા. 

અરે છિઃ ત્યાં તે માણસથી રહેવાય ? ” 


% વડીલે! પુત્રોને ક જેવા ખીજએ ને સ ધવામાં આ 
રાખ્ટ્ વાપરે છે. 


“કુ 


 “પુછ-સર્ાજ 


“જ 


ર્મેશઆ માણસના મોં તરફ મૂગો. મૂંગો. જેઈ રેલો... 
પણુ દુકાનમાં ખેઠેલા ખધા માણુસોતે તેમના કલકત્તાના _ 
પ્રવાસતો પ્તિહાસ સાંભળવાનું ભારે કુતૂઠલ'જાગ્યું, ચલમ * - 
ભરીતે મધુએ બેનર્જના હાથમાં ટૂંકો આપી પૂછવું,-- 
“ પુછી, કઈ તેકરી મોકરી મળી તો હતીતે?”  : 

“ગળે નહિ તો? હું તે કંઈ મૂડી ચોખા આપીતે * 
ભણ્યો છું ! પણુ મળી તેમાં શું વળ્યું ! ત્યાં તો કેણું * 


નહી શકે! કાદવેય એટલો તે ધરમાડોય એટલો. બહાર 


તીકેળ્યો અને ગાડીધેડાથી છૂદા્ઈ ગયા વિતા ને પાછે ' 
શેર આવ્યે તો જાંણુવું તિ બાપતું પુણ્ય, 72 


મધુ કદી કલકત્તા ગયો ન હેતો. મેદ્તીપુર શહેર, 
એફ વખત જુભાતી આપવા ગયો હતો ત્યારે જેઈ આવ્યો” 
હતો. તે બહુ જ નવાઈ પામીને મોભો,” શું હો છો! ”. 
' બેન જરા હસીતે ખોલ્યા--“ તારા રમેશ બાણુતે 
પૂછતે, સાચુ કે ખોડું તે, ના ,સણુ--ખાવાનું 'ન મળે,છાતીએ _ 
હાથ દઈ ધરમાં પડયે પડયો મરી જઉ, તે'પણુ સારુ, 
પણુ વિદેશ જવાતી વાત હવે કેઈ મારા આંગળ ન ફરે 
તો સારું. અરે, કહીશ તૌ તું માનશે નહિ, પણુ ત્યાં તો * 
કારેલાં, કૅકોડાં, દૂધી, રીંગણુ સુદ્ધાં વેચાતાં લાવીતે ખાવું પડે 
છે. ખવાશે? એક મહિનામાં ખાધા વગર «સુકાયેલા ઊ'દરે 
જેવા થઈ ગયે! રાત દિવસ પેટમાં ગુડ ગુડ ગુડ થાય,” 
હઠાતીએ અગન બળે અતે જીવ આકુળવ્યાકુળ થાય. નાસી 
આવ્યો ત્યારે નિરાંત વળી, ના, બાપુ, પોતાના ગામમાં 
ખેદાં ખેઠાં મળશે તો એક વેળ માત્ર સાંજે ખાઇશ નંહિ 


નદર્‌ દ 


પ્રકરણુ જું 


“સળશે તો છોકરાંએને હાથ પફેડીતે ભીખ માગીશ, બાસ- 
“ણુના દીકરાને એમાં કંઈ શર્માવાની વાત નથી. પણુ 
-માજીતી મહેર રહો અને કેઈ તે વિદેશ જવાતું ન થાએ!” 

તેમતી કહાણી સાંભળીને બધા બીકથી નિર્વાફ્‌ થઈ 
ગયા હતા, એવામાં ખૈનજીએ ઊડી આવીતે મધના તેલના 
વાસણુમાં ચાંગળું' ભરી નવટાંકેક તેલ ડાબા હાથમાં લઇ, 
અધુક ખે નસકેરાંમાં અતે કાનનાં ખે કાણુંમાં રેડી, 
'ખ્‌ષીનું માથે ચોપડી દીધું. અતે બોલ્યા,--“દ્વસ ચડી ગયે, 
હમણાં જઈને ડૂબી મારી ધેર જઉં, એક પૈસાનું મીઠુ 
આપ તો મધુ. પૈસે! સાંજે આપી જઇશ.” 

“તળી પાછી સાંજ, ” એમ ખોલીને સધુ કચવાતે 
મોહે મીઠું આપવા દુકાનમાં ચડયો. બેનર્જી ડોકું લંબાવી, 
- જેઈ વિસ્મય અને વિરક્તિતે અવાજે બોલી ઊઠેયા,-- 
“ અરે ! તમતે ખધાતે થયું છે શું, મધુ આ તો ગાથે 
લપડાક મારીને પૈસા લેતા લાગો છો !” એમ ખોલીને 
આગળ આવીને પોતે જ એક મૂઠે મીડું ઉપાડી પડીકામાં 
-નાખી તે ખેંચી લીધું, લોટો હાથમાં લઈ રમેશ તરફ નઈ 
' મૃદુ હાસ્ય કરી કહ્યું,--“ રસ્તો તો એક જ છે--યાલને 
ભાઈ, વાત કર્તા કર્તા જઈએ. _ 

“-ગ્રાલે*' કહીને રમેશ ઊઠી ઊભે! થયે. મધુ નજીક 
ઊભે રહી કરૃણુ કંઠે મોલ્યો,--“ બેનરજી મહાશય, પેલા 
“સેદ્દાના પૈસા, પાંચ આના, શું એમ 'જ--” 

ખેનઈ કોધથી સળગી ઊઠેષો,--“ બખ્મે વખતે 


5૩ 


ધ 


પટધી-સમાજ 


દહાડામાં મળવાતું થાય--તમતે તો આંખનાં પોપયાં મ 
છે કે નહિ? કેટલાક સાળાએએ ચડાવીને કલકત્તા મોકલ્યો 
તે આવવા જવામાં જ પાંચ પાંચ રૃપિયા મારા પાણીમાં 
ગ્યા. અતે તતે પણુ આ જ વખતે તગાદ્દો કરવાતો વખતે 


મળ્યો ! બિલ્લીતે મન હસવું થાય અતે ઊ'દરના તે! પ્રાણુ 


રૃ ટ 


જાય, નેચું ભાઈ રમેશ, એ લોકને વહેવાર જરા. જોયે? 


મધુ જરાક જેટલે! થઈ જઈ અસ્પણ સ્વરે મોલો,-- ક 
“ બહુ દિવસતા--” ય 
“ છો તે ખહુ દિવસના થયા તો, ખધા જ આમ મોરી 
પૂછે સ'ડશે તો મારાથી તો ગામમાં રહેવારે નહિ. 7” એમ 
ખોલીને ખૈનર્જ જરા ગુસ્સો કરીતે જ, પોતાની વસતુઓ 
ઉપાડી લઈ ચાલતા થયા, 
રમેશ પાછે આવીને ધરમાં દાખલ થયે કે તરત જ 


એક સનન્‍્જતે ઉતાવળા ઉતાવળા હાથમાંતો હુક્કો એક 


બાજુએ મૂકી દઈ એકદમ પગની પાસે આવી તેને પ્રણામ ' 
કર્યો, ઊઠીને કહ્યું, મ. વનમાળી પાડુઈ છુ--ગામતી : 
નિશાળતે। હેડમાસ્તર છું. ખે દિવસ આવ્યો પણુ તમે મળ્યા * 
નહિં. એટલે વિચાર કયો---” 
રમેશ આદરપૂર્વક પાડુઈ. મહાશયતે ખુરશી ઉપર. 
ખેસાડવા ગયે, પણુ તે સંભ્રમપૂર્વક ઊભા જ રલ્રા, ખોલ્યા,-- 
“જ, હું તો આપતો તોકર્‌ થાઉ. ” . 
માણુસ વયોશૃદ્દ હતો અતે. ખીજાં ગમે તેમ, હો, 


પણુ નિશાળતો શિક્ષક હતો. તેના આ અતિ વિતીત અતે. 


૧૪ 


્રકરણ ૫ સું 


મુ'ઠિતિ વ્યવહારથી રમેશના મનમાં એક જતની અશ્રદ્ધા 
ઉત્પન્ન થઈ. તે “કેમે કર્યો ગુર્શી ઉપર ખેસવા તેયાર થયો! 
નહિ. ઊભો ઊભે! જ પોતાતે કહેવાનું હતું તે કહેવા લાગ્યો, 
આ તરક માત્ર આજ એક 'નાતી સરખી નિશાળ મુખરજી 
અતે ધોષાલ કુટુંબની મદદથી સ્થપાઈ હતી. આશરે ત્રીસ 
ચાળીસ વિધાર્થી ભણે છે. કોઈ કોઈ તે! ખે ત્રણુ કોશથી 
પણુ આવે છે. ફઈકે સરકારની મદદ પણુ મળે છે, તે 
પણુ સ્કુલ ચાલે તેમ લાગતું નથી. બાળપણુમાં રમેશ પણુ 
'%ૃટલેોફ વખત એ નિશાળમાં ભણ્યો હતો, તે તેને યાદ 
આવ્યું. પાડુઈ મહાશયે જણાવ્યું કે છાપરુ' છાવામાં ન 
આવે તો આવતા ચોમાસામાં નિશાળમાં કેઈ ખેસી શકેશે 
નહિ. પણુ એની ફિકર પછીથી કરાશે તો પણુ ચાલશે, 
આજે તો સ્રુખ્ય પ્રશ્ન એ ઊભે। થયો છે 'કે ત્રણુ મહિનાથી 
જાઈ 'શિક્ષકતે પગાર મળ્યો નથી--એટલે ગાંઠેતું ખાઈ ને 
હુવે કોઈ કાસ કરી શકે તેમ નથી. 


, સ્કૂલની વાત નીકળતાં રમેશ એડૅદમ જનગ્રત થઈ 
ગયો. હેડમાસ્તર મહાંશયને દિવાનખાનામાં લઈ જઈ એકે 
' એકે ખધી વાત કઢાવવા માંડી. ચાર માસ્તરો છે. અને 
તેમની હાડતૂટ કહેનતને પરિણામે સરેરાશ ખે વિદ્યાથી'એ 
દર વષે” પ્રાથમિક પરીક્ષામાં પાસ ચતા'આવ્યા છે. તેમનાં 
'નામ ઠામ વગેરે વર્ણન ગોખી રાખ્યાં હોય તેસ, પાડઈ 
મહાશય ખોલી ગયા. 'છોકરાએ। પાસેથી જે કાંઈ મળે તેમાંથી 
નીચલા વગના 'બે શિક્ષકોતું .જેસ તેમ - પૂર્‌' થાય “અને 


કપ. 


'“પણીઃ સમાજ 
. સરકારની મદદમાંથી ખીજ એક જણુતું પૂરુ થાય. માત્ર. 
એક જણુતો પગાર્‌ ગામમાં અતે બજારથી ફાળે ઉધર્‌ાવી 
સેળવવો પડે છે. આ ફૂળા ભેગો કરવાનું કામ પણુ 
શિક્ષકોને માથે જ છે. તેએ છેલ્લા ત્રણુ ચાર મહિનાથી 


ઘેરે ધેર દસ બાર વાર આંટા મારી આવ્યા તો પણુ સાત . ' 


«: રૂપિયા ચાર્‌ આનાથી વધુ મેળવી શકયા નથી. 


આ વાત સાંભળીતે રમેશ સ્તખ્ધ થઈ ગયે. પાંચ : 
છી ગામ વચ્ચે આ એકતી એક નિશાળ | અતે એ પાંચ 
છ ગામોમાં ત્રણુ ચાર મહિના ફર્યા ત્યારે માત્ર સવા સાત 
રૂપિયા મળ્યા !. 


રમેશે પૃષ્યું.--“ તમારો પગાર કેટલો ” ? 


માસ્તરે કહ્યું “ રસીદ લખી આપવી પડે છવ્વીસ 
રૂપિયાની અતે મળે તેર રૂપિયા પદર આના. ” વાત. 
રમેશને ખશઞબર સમજાઈ નહિ--તે તેના માં તરક જ જેઈ 
રશો. માસ્તર આ સમજી જઈ ને ખોલ્યો,-- જી, એ તો 
સર્કારતે હુકમ છે તે એટલે છવ્વીસ ર્‌પિયાતી રસીદ લખી. 
આપી સબ ઈન્સ્પેકટર સાહેબને બતાવવી પડે છે, નહિ તો 
સરકારી મદદ બંધ થઈ જય, બધા જ જાણે છે. આપ 
“કાઈ પણુ વિદ્યાર્થીએતે પૂછજે તે એટલે”ખબર્‌ પડશે. હું 
કેઈ જૂડુ' નથી ખેલતા.” 


રમેશે ધણીવાર સુધી મગા રહી પૃછ્યું,--“ આથી 
વિદ્યાર્થીએ આગળ તમારી માનહાનિ થતી નથી ”? - 


ન્ટ્ઢ 


ક્રફેરેણપ હું 


ર ૬ 0 
માસ્તર શર્માયો, ખોલ્યો,--“ શું કરવું રમેશબાણુ ? 
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વેણીબાહ્યુ આ થોડા રૃપિયા આપવાતે પણુ નારાજ છે. 

“તેએ જ ફારલારી હશે, ” 

માસ્તરે પહેલાં તો જરા આતાકાતી કરી, પર્ત્તુ 
ખોલ્યા વિના તેતે છૂટકો ત હતો. એટલે તેણે ધીમે ધીમે 
“જણાવ્યું કે તેએ! જ સેકેટરી છે એ ખરું. તેએ ગક 
પેસે પણુ કદી ખર્ચતા તથી. જુ મુખઈ મહાશયતી 
કૅન્યા--લદ્દ્મીતો અવતાર છે એ તો--એમતી જે ધ્યા ન 
હોત તો તિશાળ કયારતી ઊડી ગઈ હોત, આ વર્ષે પણુ 
છાપર્‌' છવરાવી આપવાતું વચન આપી એકાએક શા માટે 
“બધી મદદ કમ ફેરી દીધી છે, એતું કાર્ણુ કે!ઈ કહી 
'કેતું નથી. 

રમેશે ઉત્સુક થ થઈને તે રમા શમી ખીજા પણુ કેટલાક 
ગ્રશ્નો પૂછી આખરે પૂછયું,--“ તેમતો એક ભાઈ આ 
પતેશાળમાં ભણે છે, તહિ ?” 

માસ્તરે કુ, જતીન તે ? ભણે છેસ્તો, ” 
રમેશે કલું,--“ તમારે તિશાળતું મોડું થાય છે 


નજ 


“આજ આપ જસગ્નો. ક[લે હું તમારે ત્યાં આવીશ. ” 

“જેવી આજ્ઞા” ખોલીને હેડમાસ્તર્‌ ફેરી એક વાર 
રમેશને પ્રણામ કરી ખેળે બેળે તેના પગની રજ સાથે 
'વિદાય થયે. 


વિશ્વેશ્રરીવી તે વિંસવી વાત, તે ઘસે જ હે 

ગમમાં [લાઈ ગઈ દતી, બેથી પેતે કેઇવા મેં ઉપર 
જોર્‌ શખ કેરી શકતો ત હતો. એટલે તે જ તે રમાતી 
માસીને ખોલાવી લાબો પતો, પ્રાચીવકાળમાં કહે છે કે 
તદ એકે દશથી વિરાટ અશ્રથ બાઉતે ખાખ ફરી 
તાખ્યો હતો. આ માસી પણુ તે દિસે સવારના પણેરમાં 
ઘરમાં અવી જે વિય વરસાવી ગાં, તેથી વિ'વેશ્રીતો 

હાડમાંમતો દેહ લાકડાતો તહેલો તેથી હો, કે પછી આ 
સમય પ્રાચીત સંમેય તથી તેથી ફો, પણુ બતે પાંખ 
મૂઈ ગયે તહ, ભધુંય અપમાત વિ'વેશ્રરીમે મૂંગે મેળે, 
મૂદી લીધું, કારેણુ થા તેમેતા પુત્રે જ ડરું છે મે વત 
તેમનાથી ગળણી રી તણેતી, ગુસ્સામાં શકા વાતને 
જવળ દ્ર જતાં યે રખેને આ સરીતા મેઇમાંથી પોતાના 


( 


ઉદ 


પ્રકરણ 9 ડુ 


“છે।॥કરાતી વાત જ સૌ પહેલાં ખહાર્‌ પડે અને તે રમેશને 
“કાને જય એતી ભય કર્‌ લજ્જા અતે ભીતિને લીધે જ 
બધે! વખત તેએ! સ્તખ્ધ થઈ તે ખેસી રહ્યાં હતોં. 


તો પણ, ગામડાંમાં કશું જ છૂપું રહી શકવું નથી. 
'રમેશે પણુ સાંભળ્યું. જઠાઈમાને વિષે તેના મનમાં પહેલેથી જ 
ચિતા રહ્યા કરતી હતી અતે એ વાતતે લીધે માદીકર 
“વચ્ચે કલહ થશે. એવી ધાસ્તી પણુ તેતે હતી. પરતુ પ 
'બહાર્ના માણુસને પણુ ઘરમાં ખોલાવો લાવી પોતાતી માતું 
“આવું અપમાન કરાવશે અને તેને સંતાપ દેશે, એ વાત પહેલાં 
“તો તેતે તદ્દન કલ્પનાતીત લાગી. અતે ખીજી જ ક્ષણે તેના 
'કોધતો અગ્નિ નનણે ખહાર'ધ્ર ભેદીને જ્વાળા પ્રસારવા લાગ્યે. 
'તેતે મનમાં થયું કૈ પેલે ધેર્‌ દોહી જઈ ને જે મોઢામાં આવે 
તે ખોલી નાંખી વેણી સાથે ગાળાગાળી કરી આવું. કારણુ જે 
'સાણુસ માતું આવી રીતે અપમાન કરે તેતું અપમાન કરવાસાં 
“કાઈ પણુ જતતેો! વિચાર કરવાની જરૂર નથી. પણુ ખીજ 
“જ ક્ષણે તેતે થયું કે એવું ન થાય. કારણુ કે જૅંઠાધમાના 
અપમાનની માત્રા આવું કરવાથી ઘટવાને બદલે ઊલટી 
“વધશે. તે દિવસે દીતુ પાસે અતે કાલે માસ્તરને મોહે જે . 
વાત સાંભળી હતી તેથી રમા પ્રત્યે તેના મતમાં એક પ્રકારની 
ભારે શ્રદ્ધા. ઉત્પર્થ થઈ હતી. ચારે બાજુએ સંપૂર્ણ મૂહતા 
અતે હુજરે। પ્રકારતી હીન ક્ુદ્રતાતી વચ્ચે એક જેઠાઈમાના 
“હૈદય સિવાય આખુ' ગામ અંધારમાં ડુષ્ધી ગયું છે, એવો! જ્યારે 
“તેતો દહ વિશ્વાસ થયો! હતો, ત્યારે આ સુખજી કુટુંબ તરક 


૧૯ 


પક્ષી સમાજ 
જતાં સહેજ પ્રકાશના આભાસથી--પછી તે ગમે તેટલો તુચ્છ _ 
અને ક્ષુદ્ઠ હોય, તો પણુ--તેના મનમાં આન'દ ઉત્પન્ન થયો. 
હતો. પરતુ વળી આજે આ બનાવથી તેના સનમાં રસા 
પ્રયે-ઘણા અને અણુગમા ઉત્પન્ન થયાં. વેણીતી સૌથે 
આ ખે માસી અતે ભાણુજીએ મળીને આ અન્યાય ડયે છે" 
એ વિષે ત્તેતે લેશ પણુ સંશય રલ નહિ. પરતુ આ ખે 
સીએની વિરુદ્ધ શાં પગલાં લેવાં અતે વેણીવે પણુ શી રીતે 
સજા કરવી તે પણુ તેતે સૂઝયું નહિ, ર 


એવામાં એક બનાવ બન્યો. સુખર્જી અતે ધોષાલ. : 
કુડુબની કેટલીક [િલકત હજી વહે'ચાઈ નહોતી. આચાર્યના 
ઘરતી પાછળ 'ગડ' નામે જે એક તળાવ હતું તે પણુ આ.- _ 
રીતે .બંતેની . સહિયારી સિલકત હતી, એક વખતે તો એઃ * 
ખાસુ મોડું' હતું. ધીમે ધીમે મરામતતે અભાવે પુરાતું 
પુરતું અત્યારે એક સાધારણુ ખાખેચિયા જેવું બતી ગયું. ' 
હવું. સારી માછલી તેમાં ઊછ્ઠેર્વામાં આવતી ન હતી. તેમજ . 
તેમાં હતી પણુ નહિ, “ કેઈ, ' “ માગુર્‌, ' વગેરે જે માછ- % 
લીએ એતી મેળે જ થાય છે, તે જ થોડી ધણી હતી. ભૈરવ. ' 
હાંફતા. હાંફતા આવીને હાજર્‌ થયો, બહાર્‌ ચંડીમ'ડપતી 
પાસેતા એરડામાં ગુમાસ્તો ગોપાલ સર૨કાર્સ હિસાખ લખતે! 
હેતા. ભૈરવે ઉતાવળા ઉતાવળા કહ્યુ',--“ સરકાર# મહાશય, 
| માણુસ મોકલ્યું નહિ ! ગડમાંથી માછલાં પકડાવે છે ને!” . 


ાં સુનીમ્‌, 


પ્રકરણુન્ક ફૂ 


સરકારે કલમ મ ખોસી શુ જોઈ પૃછ્યું,-- 
“'૬્રાણુ પકડાવે છે ? ” 


“ "ણુ વળી, ? વેણી બાણુતો ચાકર ઊભો છે, * 
સુખર્જીતે ત્યાંતો હિંદુસ્તાની દરવાન પણુ છે. માત્ર તમાર્‌' 
જ માણુસ નથી, જલદી મોકલે. ” 


ગોપાલે સહેજ પણુ ચચળતા ખતાવી નહિ, બોલ્યો, 
“ અમારા બાણુ માંસ મચ્છી ખાતા નથી. ” 


ભેરવ ખોલ્યો,--“ છે ને નથી ખાતા, પણુ પોતાનો 
ભાગ તો લેવો જેઈ એ ને ?” 


ગોપાલે કહ્યું,--“ આપણે તો ઈચ્છીએ જ છીએ, ને 
બાષ્યુ જવતા હોત તો તેમને પણુ એ જ ગમત. પણુ રમેશબાણુ 
જરા જુદા પ્રકારના છે, ” એમ કહીને ભેર્વના મોં પર 
વિસ્મયતી રેખા નેતાં સહેજ હસી, મશ્કરીતે અવાજે 
ખોલ્યો,--“ અરે, આ ખે ચાર્‌ શીંગી, માગુર માછલીમાં 
તે' શું બળ્યું છે, આચાર્ય મહાશય ! પેલે દહાડે હાંટની ઉત્તર 
તરકફતું પેલું મોડું આમલીનું ઝાડ કપાવી એ બંતે ધરવાળાંએ 
વહેંચી લીધુ. અમને લાકડાનું એક છોડું સુદ્ધાં આપ્યું નહિ,. 
મે દોડી આવીને બાણીુતે કહ્યું, ત્યારે તેમણે ચોપડીમાંથી 
એકવાર જર્‌ા ઊંચુ" નનેઈ હસી ફરી વાંચવા માંડયું, | ત્યાર 
પછી જરા આગ્રહ કરતાં, ચોપડી બંધ કરી એક ખગાસુ 
જ ખોલ્યા,-- લાકડું ! તે શું ખીજ આમેલીનાં ઝાડ 

છેજ નહિ?' 


૭જુ 


_ પકશીવસમાજ 


“સાભળ વાત! મે કલુ',--'બહુએ છે, પણુ હકતો 
ભ્રમ શામાટે છોડીએ ? અતે કોણુ વળી એમ છોડે?' 
ર્મેશખાયુએ ફરી ચોપડી ઉઘાડી પાંચેક મિનિટ સુધી મૂગાં 
રહી કલુ ,--“એ વાત સાચી, પર'તુ એવાં નજીવાં લાકડાં માટે 
તે કઈ ઝમડે કરવા જવાય ? ? ” 


: લ્રેર્વ અતિશય વિસ્મય પામી ખોલ્યો,--“શું કહોછો ઈ” 


ગોપાલ સરકાર મૃદુ હાસ્ય કરી એક ખે વાર્‌ માથુ 
હલાવી ખોલ્યો,--“ ખરું કહું છું આચાર્ય મહાશય, ખરુ. 
કહું છું. હું તે દ્વિસતા જ સમજી ગયો છું, ખોટું શા માટે. 
કહું! આ ધરતી લદ્દમી તો તારિણી ધે।પાલતી સાથે જ 
સીધાવી ગણ, ” 


ભેરવ થોડી વાર ચૂપ રહી ખોલ્યો,--“પણુ આ 
“તળાવ તો મારા ધરતી પાછળ જ છે, મારે તો ખબર , 
આપવી જોઈએ તે?” 


' ગેપાલ ખોલ્યો,--“ સારુ' મહારાજ. કહી આવો યારે. 

આખો વ્વિસ ચોપડી વાંશ્યા કર્યે અતે ભાગિયાએથી આમ. 
ડરતા કયે? તે ક'ઈ મિલકત સચવાવાતી હશે ? જદુ મુખરજીની. 
દીકરી ખાઈ માણુસ દ છે. તે સુદ્ધાં આ સાંભળીને હસી હસીને 
ગૂછળુ' વળી જાય છે, ગોવિ'દ ગાંગુલીતે ખોલાવીતે--કહે 
છે કે--પેલે દિવસે ચક્કર કરી'હૃતી, ' રમેશ બાષ્રુતે કહેન્ને 
કૃ માસિક અમુક રકમ લેવાતી કરીને મિલકત બધી સારા 
હાથમાં સોંપી દે. ' આના કરતાં તે શર્મતી. વાત ખીજ . : 


દ 
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શી હોય?” એમ કહી ગોપાલ ગુસ્સાથી અને દુઃખથી 
મોઢું વાંકુ' કરી પોતાને કામે વળગ્યો. 


ધરમાં કેઈ બાઈ સાણુસ નહિ. ખધે જ ખુલ્લા દરવાજન. 
'ભેરવ અંદર્‌ આવીતે જુએ છે,' તો રમેશ સામેના વર્‌'ડામાં 
એક ભાંગેલી આરામ ખુરશી ઉપર્‌ પડ્યો છે. રમેશને તેના 
ક્ત વ્યકર્મમાં ઉત્તેજ્ત કરવાને, તેણે મિલકતની નળવણી 
"સંબંધે એક નાતી સરખી પ્રસ્‍તાવના કરી વાત ઉપાડી કે 
તરત જ, રમેશ બંદૂકતી ગાળા વાગતાં ઊ'ધતો વાધ જેમ 
ગરજી ઊઠે તેમ ખોલ્યો,--“ રજ તે રોજ ચાલાઝી,લજીઆ ?” 


તેના આ અકલ્પ્ય અતે જેની લેશ પણુ આશા નણેતી 
“રાખી એવા આ ઉપ્રભાવથી ભૈરવ ગભરાઈ ગયે. 
“ચાલાષી' કોતી એ જ તેતે સમજાયું નહિ. ભજીઆ, એ 
રમેશને ગોરખપુર જીલ્લાના તોકર્‌ હતો, અત્ય'ત બળવાન 
અતે વિશ્વાસુ. લાઠીના દાવ તે રમેશ પાસે જ શીખ્યો! હતે. 
"પોતાનો હાથ બેસાડવા માટે રમેશે પોતે શીખી રહ્યા પછી 
તેતે શીખવ્યું હતું. ભજીુઆ હાજર થતાં જ રમેશે તેતે સીધે 
"હુકુમ આપી દીધેો,,--“ બધી માછલી પકડી લાવ. કે ન્ને' 
આડે આવે તો તેના વાળ પકડી અહીં ખેંચી લાવ, અતે' 
“જો લાવી શકાય ડ્રમ ન હેય તો એણછામાં ઓછા તેના 
/4ત તો તોડી જ પાડવા.” ભજુઆતે તો એ જ ન્ેઇતું હતું. 
તે તેતી તેલ પાયેલી લાઠી લેવાને મૂગે મોઢે ધરમાં ગયે. 
મામલે! જેઈ ને ભૈરવ ખીકથી થરથરવા લાગ્યો, તે ખંગાળાતો 
“ઢીલો પોચો આદમી હતો. ખૂમબરાડા, કેઃ હાંકાહાંકથી તે 


૭૩ 


પઊી-સમાજ 
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બિલરમૂલ ખીતો ન હતો, પરતુ આ અતિશય મજખૂત ' 


ખાંધાતો હિંદુસ્તાની કશું ખોલ્યો નહિ, માત્ર એક વાર માથુ” 
હુલાવી ચાલ્યો! ગયે, તેથી ભરવું તાળવું સુદ્ધા સુકાઈ ગયું. 

તેતે યાદ આવ્યું કે જે ફૂતર્‌' ભસતું નથી તે અચૂક ફેરડે' 
છે, લૈરવ સાચો હિતૈષી હતો! એટલે તે ખબર આપવાતેઃ 

આવ્યો હતો, કે જેથી વેળાસર ત્યાં પહોંચી જઈ જર. 
ખોલાચાલી કચે ખે ચાર “ કોઈ,' “ માશુર ' મળી જય તોઃ 

સાર્‌. ભૈરવ પોતે પણુ મદદ ફરવાતું ધારીને આવ્યો હતો. 
પરતુ ડયાં, એમાંતુ' કશું જ તો થયું નહિ. શેઠે ને કે. 
હોંકારો ફર્યો પણુ તોકરે તો હોઠ સુદ્ધાં હલાવ્યા નહિ અતે _ 
એમ તે એમ લાઠી લેવા ઊપડી ગયો, ભેરવ ગરીબ માણુસ.'. 
ફરેજદારીમાં સંડોવાવા જેટલી તેનામાં હિંમત પણુ નહોતી, 
તેતો વિચારે નહોતો. થોડીવારમાં લાંબી લાઠી હાથમાં. 
લઈતે ભજુઆ ધરતી બહાર તીકળ્યો, અતે તે લાઠી માથે. 
અડાડી દૂરથી 2મેશતે પ્રણામ કરી ઊપડવાની તેયારી કરતે. * 
હતો, એવામાં ભેરવ એકાએક રહી પડયો, અતે રમેશતા 
ખે હાથ પફડયા. “ એ રે ભોજા, જઈશ નહિ, ભાઈ રમેશ, 


તું બચાવ ભાઈ, $ં તો ગરીખ માણુસ છું, એક ક્ષણુ પણુ. 
જવતો નહિ રહું. છ 


ર 
રમેશે ચિડાઈને હાથ છોડવી લીધા, તેના પિ 
પાર્‌ રહ્યો તહિ. ભજુઆ આભે! બતીતે પાછે આવી ઊભે. 
રભી, ભેરવ ગદ્‌ગદ્‌ કઠે ખોલવા લાગ્યો,--“ આ વાત. 
છૂપી નહિ રહે, ભાઈ. વેણીબાણુ જે ગુસ્સે થયા તો એક 
હર 


૭૪ 


પ્રરેણુ કં 


દિ પણુ છળ તં દે પધા ળી જો 
(| પ દિશ ગણે તેય મરાય ત છે.” 


મેદ વયે ભે સળયર્શ તે મે શો યે 
રં ગેપ મરણ ચેપો તખ મંદ મણ રપે 
ફે) હે ધીમે ધીમે મેલે મ 1 યોથી છે.” 
રમે ળે પુ ફો જથ દીધો તં પળે શ હથી 
ુયાવે ભે પોતે કમે વો મે ફી, પળે પ 
રૂની મેંથે મેરેમાં વાલે મો. ળવા દમ લેર 
શય મા હપી મેક મતે કષ વણેમે કલે 
ભય ૩9ઘ 9૫મો 1 કળ મથમેમેજ ળેયું 


છઠ 


“ અરે એ જતીન, રમ્યા કરે છે કે ? તિશાળે જવું 
-નથી ? ” કે કજ 


“ અમને આજ ને કાલ બે દિવસ રજા છે, રદિંદે” 


આ શખ્દ્ઞે માસીને કાતે જતાં કડુપું માં વધુ 
“બગાડીને ખોલ્યાં,--“ બળ્યા મૉંતી ઈસકુલમાં મહિનામાં પદર 
દહાડા તો રજા, ! તું છે તેમાં એની પાછળ રૂપિયા ખર્ચે 
' છે, હું જે હોત તો ક્યારતી ફૂજી મૂકત. ” એમ ખોલીતે 
“પોતાને કામે ચાલ્યાં ગયાં, 


માસી, સોળેસાળ આના જૂઠાબોલાં છે એમ કહી 
જેએ તેમની નિંદા ફરતા તેએ! ભૂલ કરતા હતા. આવી 
એકાદ સાચી વાત પણુ તેએ ખોલી ૨૨તાં, અતે જ૬૨ [ 
પડયે કહેવામાં પણુ તે પાછાં પડતાં નહિ. 


ર્માએ નાનાભાઈને પાસે ખે'શી લંઈ ધીમે ધીમે 
પૃછ્યું--“ શાની ૨” છે જતીન ? ” 


પ્રકરણુ «૭ રું" 


જતીન દિદિતા ખોળામાં લપાઈ ને ઊભો રહી ખોલ્યો, 
--“અમારી નિશાળતું ૭ાપર્‌' ૭વાય છે તે | ત્યાર પછી 
છોવાતું કામ થશે. કેટલી બધી ચેો!પપડીએ આવી છે ! 
ચાર્‌ પાંચ ખુરશી, ટેમલ, એક કબાટ, એક ખૂબ મોટી 
ધડિયાળ--એક દિવસ તું આવીને જેઈ જાને, દિદિ | ” 

રમા અત્યત આશ્ચર્ય પામીતે ખોલી,--“ શું 
કહે છે? ” રા 

“હા દિદિ, સાચે જ. રમેશ ખાણું આવ્યા છે ને, 
તેએ ખધેું ડરાવી આપે છે. ” એમ કહીતે બાળક ખીજું 
પણુ કંઈ કંઈ કહેવા જતો હતો, પણુ સોમે માસીતે આવતી . 
જેઈ રમા ઉતાવળે ઉતાવળે તેતે લઈ પોતાના ઓરડામાં 
ચાલી ગઈ. હેતપૂર્વક પાસે ખેસાડીને, પ્રશ્ચ પૂછી પૂછીને, 
આ નાના ભાતે મોઢેથી તેણે રમેશ અતે સ્કૂલ સંબધ. 
ઘણી વાત જણી લીધી. રોજ એક બે કલાક તેઓ જાતે 
ભણાવી જાય છે તે પણુ જાણ્યું. એકાએક પૂછ્યું,--“હે 

ર્‌ જતીન, તતે તેએ એળખી શકે છે ? ” 
બાળક્રે સગ્વ માથુ' હલાવી કલું,--“ હા. ” 
“ તું તેમને શું કહીતે ખોલાવે છે ? ” 


આ વખતે જતીન જર્‌ા મુશ્કેલીમાં આવી પડયે, . 
કારણુ એટલા બધા ગાઢ સંબધનું' સૌભાગ્ય અને હિયત. 
આજે પણુ તેને પ્રાપ્ત થયાં ન હતાં. 

તેએ આવતાં વેંત જ આવા જબરદસ્ત હેડમાસ્તર્‌ 
સુદ્ધાં એવા તો હાંફેળાકાંકૂળા થઈ જતા, કે વિદ્યાર્થીઓના 


"ઉછ, 


'ભય અને વિસ્મયતે પાર રહેતો નહિ, ખોલાવવાતી વાત 
તો દૂર રહી, પણુ એ લેકે।માંથી કેઈ તેમના તરક જેવાની 
સુદ્ધાં હિંમત કરતું નહિ, પણુ એ વાતે દિદે આગળ કબૂલ 
કરવી એ પણુ સહેલું નહોતું, એટલે તેણે બુદ્ધિ વાપરી 

ફહયું,.--“ અમે છેટોખાણુ કહીએ છીએ. ” 


પરંતુ તેના માં ઉપરનો ભાવ જેઈ રસા બધું સમજ 

ગઈ. તે ભાધ તે વધુ પાસે છાતી સરસે। ખે'ચી લઈ હસીને 

* બોલ્‌ી,--“ છેટોખાણીુ વળી કેવા ? એ તે! તારા દાદા ₹ થોય. 

વેણીબાણુતે જેમ બડેોદા કહીને ખોલાવે છે તેમ એમને 
'છોદ્ોદા કહીને બોલાવતાં શું થાય છે ? ” હ 


ખાળક વિસ્મય અતે આર્તદથી ઉત્સાહમાં આવી 

ગયે--“ માર્‌ દાદ્ય થાય ? સાયુ' કહે છે, દિદિ ? ” » 
' “જ «યારે શું ખોટું કહું છું ?” એમ કહીને રસા ફરી 

જર હસી. | 

હવે જતીનતે પકડી રાખવે। સુશ્કેલ થઈ પડયું, આ . 
“ખબર સાથીઓમાં ફ્રેલાવવાતું મળે તો જ તેતો જીવ હેઠો 
પડે! પરતુ નિશાળ બંધ હતી તેતું શું? આ બે દિવસ 
તો તેણે ગમે તે ઉપાચે ધીરજ ૨1ખવી જ પડશે. તો પણુ 
'જે છોકરાએ આસપાસના સહેહ્યામાં જહેતા હોય કિ 
કહ્યા વિના શી રીતે રહેવાય ? તે ફરી એકવાર અકળાઈ 
જઈને ખોલ્યા,--“ હવે જાઉં, દિદિ ? ” 


# સે!ટા ભાઈ 
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“ ખપોરી વખતે કયાં જવું છે ? “ એમ કહીતે રમાએ 
તેતે પકડી રાખ્યો. 

જવાયું નહિ એટલે જતીને થોડીવાર મોં કટાણું કરી, 
સૂ'ગા રહી પૃછ્યું,--“ આટલા દિવસ તે કયાં હતા, 
દિંદે ? ” 

રસાએ હેતભયે અવાજે કહ્યુ',--“ આજ સુધી ભણવા 
'સાટે ખહારગામ રહેતો હતા. તું મે(ટે થશે ત્યારે તારે પણુ 
એમ ખહારગામ રહેવું પડશે. મારા વિના રહેવાશે કે, 
“જતીન ! ” કહીતે પોતાના નાનકડા ભાઈને કરી એકવાર 
છાતી સરસે। ચાંપ્યો, બાળક હોવા ૪તાં પણુ, તેની દિંદિના 
અવાજમાં ક'કિ વિચિત્ર ફેરફાર થયેલે। જનેઈ અચંખો પામી 
તે તેના માં તરે૬્‌ જેઈ રહલો. કારણ, રમાતે આ તેતે! 
નાનકડો ભાઈ જીવ જેવા વહાલો હતે. તો પણુ તેતી 
વાણીમાં અતે વર્તનમાં આવે! લાગણીને। ઊભરો! કદી પ્રગટ 
થયો ન હતો. 
જતીને પૂછ્યું,--“ છેઢોદાનું બધું ભણુવાનું પૂર્‌' થઈ 
ગયું, દિદિ ? ” 

રમાએ એવાતે એવા સ્તેહકોમલ કહે જવાબ 
દીધો,--“હા ભાઈ, તેમતું બધું ભણુવાનું પૂરુ થઈ 
(ગયું છે. ” ક 

જતીને વળી પૂછ્યું,--“ તમે શી રીતે જણ્યું ? 

જવાબમાં રમાએ માત્ર એક નિઃશ્વાસ નાખી, માથુ” 
“હુલાવ્યું, ખરી રીતે તો એ વિષે તેતે અથવા તો ગામના 


૯ 


પણી-સમાજ 


ખીજા કોઈ ને કશી જ ખખર ત હતી. તૈતું અતુમાન ખરુ 
જ પડશે એવું પણુ નહેતું. પર'તુ કે।!ણુ “નણે શી ય રીતે 
તેતે ચોક્સ એમ થઈ ગયું હતું, કે જે માણુસ. પાશ્કાંતા' 
છોકરાના વિઘ્યાભ્યાસને માટે આ થોડા જ વખતમાં, આટલે 
બધે ન્ગ્રત થઈ ગયે છે, તે જતે કદી અભણુ ન હોય. 
જીતે આસંબ'ધે વધુ જદ કરી નહિ. કારણુ એટલા- 
માં જ એકાએક તેના મગજમાં એક નવો જ ગ્રશ્ન જાગતાં 
તે ચટ દઈને પૂછી ખેઠો,--“ વારુ, દિદિ છેટેોદા કેમ 
| આપણે ધેર આવતા તથી ? બડોદા તો રોજ આવે છે. ” 
આ પ્રશ્ન કેઈ આકસ્મિક તીદ્દણુ વ્યથાની માફક 
રમાના અંગપ્રત્યંગમાં વીજળીવેગે પ્રસરી 'ગયે।. પર'તુ તેમ' 
૭તાં હસીને ખોલી,--“ તને તેમતે ખોલાવી લાવતાં શું. 
' થાય છે ?” 
“ હુમણાં જ જઉ દિદિ ? ” એસ બોલીને તરતજ 
જતીન ઊઠીને ઊભો થયો, 
“ અરે, તું તે કેવો! ગાંડો છોકરો છે.? ” એમ કહીને” 
ર૨્‌માએ આંખના પલકારામાં તેના ભયવ્યાકુલ બાહુ લ'બાવી 
| તેતે: જકડી લીધો. “ ખબરદાર, જતીન, કદી એવું કરીશ 
નહિ, ભાઈ, કદી નહિ. ” કેહીતે ભાઈ ને તેણે જેરથી છાતી 
સરસો દાબી રાખ્યો. તેના હૈદ્યના ઉતાવળા ધખકારા સ્પંજ 
સાંભળી, જતીન બાળક હોવા છતાં પણુ આ 'વખતે ભારે 
'વિસ્મયથી તેના મોં તરફે જેઈ મગા રલ્રો, એક તો તેતે 
'આઠું કરતાં પહેલાં કદી ' તેણે જેઈ ન હતી, તે .ઉપરાંતઃ “ 
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છોટોબાષ્ુ એ છેટોદાદા છે એવું જણી જ્યારે તેતું પોતાતું 
મન ખીજે જ ' માર્ગે ચડયું હતું, ત્યારે દિંદે શા માટેઃ 
તેમનાથી આટલી ખધી ખીએ છે, એ તેતે 'ેમે કર્યું સમજ્યું 
નહિ. એવામાં માસીતી ખૂમે સંભળાતાં વેત જ, રમા 
જતીનતે છોડીને ઉતાવળી ઉતાવળી ઊભી થઈ ગઈ. તરત 
જ માસી પોતે આવી બારણા સામે ઊભાં રહી ખોલ્યાં,-- 
“ સે' ધાર્યુ, રમા ધાટ પર્‌ નાહવા ગઈ હશે. આજે અગિયારશ 
છે એટલે શું અત્યાર સુધી શરીર્‌ ઉપર હ. રેડવું 
નહિ ?'મે[હું સુકાઈ તે છેક કાળું' પડી ગયું છે 

રમાએ પરાણે પરાણે જરા હસીને કહું, -“ તમે 

જાએ માસી. હું હમણાં જ આવું છું, ” 

“ આવવાતી વળી કયારે ? બહાર નીકળીતે જે તે 
ખરી, વેણીતે ત્યાંનાં માછલાંતો ભાગ વહેચવા આવ્યાં છે.” 

માછલીનું નામ સાંભળી જતીન દોડતો ચાલ્યો! ગયે. 
માસી ન જીએ એમ રમા. છેડાવતી મોહું જેર્થી લૂછી 
નાખી, તેમતી પાછળ પાછળ બહાર આવી પહોંચી. 
આંગણામાં. ભારે કોલાહલ મચ્યો હતો. માછલી કઈ છેડ 
એઇછી પકડાઈ નહોતી. ખાસી એક મોટે ટોપલે ભરીને 
હતી. ભાગ્ર પાડવા માટે વેણી પોતે જ આવો હતો. મહોલ્લા- 
(નાં છોકરાં ખીજ્રે ક્યાંય ન હતાં--સાથે સાથે આવી 
વીંટી વળી ઊભાં ઊભાં નકામી ધાંધલ મચાવતાં હતાં.. 

ખાંસીતો અવાજ સંભળાયો, ખીજી જ ક્ષણે | “ કેવી 


માછલી પકડાઈ, વેણી ?” ખોલતા ખોલતા, હાથમાં લાકડી 
' લઈતે, ધર્મદાાસ દાખલ થયા. 


૮૧ 
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“ ડયાં કશી પકડાઈ છે ? ” કહીતે વેણીએ મોં કટાણું' 
કર્યુ. માછીને ખોલાવી કહું,--“ વારશેતો કરેછે રે ! જલદી 
જલેદી મે ભાગ કરી નાખ તે,” માછી ભાગ ફેરવા મ'ડયે ! 


“થું ચાલે છે, રમા? ધણા દ્વિસ અવાયું નહિ, 
મે?કુ' બેનતી જરા ખબર લેતો જાઉ--” મેોલતા બોલતા 
ગોવિંદ ગાંગુલી ધરમાં દાખલ થયા, “ આવે ” કહીતે રમા 
સહેજ વ્યંગમાં હસી. 


. . “અરે, આટલી બધી ભીડ શાતી છે રે ?” મોતા 
ગાંગુલી આગળ જઈ એફાએક જણે આશ્રય મિ થઈ 
' ગયા,“ વાહ | સાચે જ, માછી ફૅ'ઈ થોડી પકડાઈ નથી. 
મો।ઢા તળાવમાં જળ નાખી લાગે છે, ” આ બધા પ્રશ્ચતા 
ઉત્તર્‌ આપવાતી કેઈ ને જ જરૂર્‌ લાગી તહિ. બધા માછલી 
વહેંચવામાં જ મશગુલ ર્લ્રા. અતે થોડા જ વખતમાં તે * 
કામ પૂરુ થઈ ગયું. વેણીએ. પોતાને લગભગ આખોય ભાગ 
ચાફેર્નેઃ સાથે ચડાવી દઈ માછીતે આંખથી ઇશારો ફરી 
ઘેર્‌ જવાતી તૈયારી કરી. અતે મૃખર્જી કુડુંબતી જરૂરિયાત 
એછી હોવાને લીધે હાજર રહેલા બધા જ ર્‌માના ભાગમાંથી 
ચેગ્યતા પ્રમાણે થોડું થોડું લઈ ધેર જવાતી તૈયારી કરતા 
હતા, એવામાં બધા જ જેઈ તે નવાઈ પામ્યા કે મી 
ઘોષાલનો પેલે દીંગણે હિ'દુસ્તાતી ચાકર તેના માથા જેટલી, 
ઊચી વાંસતી લાઠી-હાથમાં લઈ એકદમ આંગણામાં આવીને 
ઊભો છે. એ માણુસતો :ચહેરો.એવે તો દુશ્મન જેવો હતો 


ન્ન 


પ્રકરણ હુ સુ' 

“9 સૌ પહેલો તે જ નજરે ચડે. અતે એકવાર નજરે પડે 
% સદા યાદ રહી જાય. ગામના નાના મોટા બધાએ જ તેતે 
એ।ાળખી લીધો હતો. એટલું જ નહિ પણુ તેતે વિષે જાત 
જાતની અજખ ગજબ વાતો પણુ ધીમે ધીમે ડ્રેલાવા લાગી 
હતી, અતે લોકે તે માનવા પણુ લાગ્યા હતા. આટલાં બધાં 
માણસોમાં રમા જ ધરતી કર્તાહર્તા છે, એ એણે શી રીતે 
જણી લીધું એ એ જ જાણે. દૂરથી પને સલામ કરી 
“સાજી” કહીને સંબોધન કરી પાસે આવીતે ઊભે. તેનો ચહેરો 
-ગમે તેવો હોય, તેનો અવાજ સાચે જ ભયાનક હતો--અતિશય 
જડે અતે ખોખરે હતો. કરી એક સલામ ડરી હિંદી 
“બંગાળી મિશ્રિત ભાષામાં ટૂકમાં જણાવ્યું,--“ હું રમેશ 
બાણુતો નેકર છું અતે માછલીના ત્રણુ ભાગમાંતો એક 
“ભાગ લેવા આવ્યે છું.-” ત 

રમા, વિસ્મયતે લીધે હોય કે તેની યોગ્ય વિનતિ 
વિરુદ્ધ ક મે ખોલવાનું ન જડવાતે લીધે હોય--એકાએક 
જવાબ દઈ શ%ી નહિ, ભજીઆએ એકદમ ડોકુ ડ્રેર્વી 
“ણીના તોકરતે ઉદ્દેશી ગ'ભીર અવાજે કલુ',--“એઈ, જાએ 
મત.” ચાકર્‌ ભયથી ચાર્‌ ડગલાં પાછળ હઠી ઊભે. 

અધી મિનિટ સુધી બધું શાંત રહ્યુ, પછી ' વેણીએ 
'હિંમત કરી. #યાં ઊભો હતો ત્યાંથી જ મોલ્થો,-- 
“ શાતા ભાગ ? ” 

ભજુઆગએ તરત જ તેમને સલાસ કરી સાનપૂવ ક 
-કુહું,--“ ખાણુજી, .આપકોા નહિ પૂછા.” 


૮૩ ' 


ર ચર્ણા-સમાજ 


માસી દ્રે ઓટલા ઉપરથી તીદ્દણુ કંઠે ઝાંઝર ભરાઈ 
મોલ્યાં,--“ શું છે બાપુ, મારીશ કે શું ' 


ભજુ ક્ષૂણુભર્‌ તેમના તરક જોઈ રલો. બીજી જ 
ક્ષણે તેના ખોખર કંઠના ભય કર્‌ હાસ્યથી ધર્‌ ભરાઈ ગયું, 
શ્રેડીવાર્‌ પછી હસવું અટકાવી જાણે જરા શરમાર્ઠ છથી 
રમા તરફ જેઈ ખોલ્ો,--“ માજી ! ” 


તેવી વાણીમાં અતે વર્તનમાં અતિશય માન સામે 
જણે અવજ્ઞા છુપાયલી હતી. રમા એ જ વસ્તુતી કદપતા 
ફરી, મનમાં મનમાં ચિડાઈ ઊઠી હતી, આટલી વારે ખોલી, : 
ઝલ્યું.--“શું જેઈએ છે તારા બાણુતે(” * 

રમાતી ચીડ જેઈ તે ભજીઆ એકાએક જાણે સંકેચ 
પામ્યો; એટલે પોતાના ફર્ફશ ફેઠતે બતે એટલો કે।મળ . 
ખતાવી પોતાની વિન'તી ફરીવાર સંભળાવી, પણુ વિનતી. 
ડયે. શું વળે ₹--માછ્લીતા તો ભાગ પડી વહેંચાઈ ગયા 
' હતા. આટલા બધા લેકે આગળ હલક! પડવું તે પણુ મુશ્કેલ, 
એટ્લે કડુ કઠે ખોલી,--“ તારા બાણુતો આમાં કશે જ 
ભાગ નથી, જઈ તે કહેજે કે જે થાય તે કરી લે, ” 
,, “મહત અચ્છા, માજી” કહીતે ભજુઓઆએ તરત 
જ એફ લાંખી સલામ કરી વેણીના તોકટેતે હાથ મ. 
જવાનો ઇશારો ફરી દીધો. અતે પોતે પણુ, એક શખ્દ 
સરખો બોલ્યા વિના જવાતી તેયારી ફરી, તેતાં વર્તનથી. 
ઘરમાં ઊભેલાં બધાં માણુસો અત્યત આથ્ર્યચકિત થઈ. 
ગયાં હતાં, એવામાં એકાએક તે પાછે ફરી “રમાતા માં 


ર 
નત 
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તરક જેઈ હિદી બ'ગાળીતું મિશ્રણુ કરી, પોતાના કઠોર 
અવાજ માટે માફી માગી ખોલ્યો,--” માજી, લેકેને મોહે 
વાત સાંભળી તળાવને કાંઠેથી માઠ્લી ઉપાડી લાવવાનો 
બાણુએ મતે હુકમ કર્યો હતો ! બાષ્ુજી કે હું, અમો કોઈ 
માંસમચ્છીને અડતા સુદ્ધાં નથી, પણુ--“બેલલીને તેણે પોતાની 
વિશાળ છાતી ઉપર હાથ ઠોકી કહું,--“ બાણુજના હુકમથી 
અધા જીવ કદાચ તળાવ ફાંઠેજ આજે દેવે! પડત. 
પરતુ રામજીએ રક્ષા કરી, બાણુજીતો કોધ શમી ગયે. 
મતે ખોલાવીતે કલું,--“ ભજુઆ, જા, માજીતે પૂછી આવ, 
કે એ તળાવમાં મારે ભાગ છે કે નહિ. ” એમ કહીને 
“તણે અતિશય માન પૂર્વક લાડી સુદ્ધાં બંતે હાથ ર્‌માની 
“તરફ ઊંચા કરી, પોતાને માથે અડાડી, “ નમસ્ફાર્‌ કરી 
ડભું,--“ બાખુજીએ કલયું,--“ખીન્ન ગમે તે કહે, ભજુઆ, 
હું ચોકસ જાણું છું કે માછીતી જબાનમાંથી ફદી જૂડે 
“હરક નીકળવાનો નથી--તે કદી પણુ પારકાતી વસ્તુને નહિ 
અડે. ” એમ કહીને તે આંતરિક સન્માનપૂર્વક વાર'વાર 
નમસ્કાર ફરી બહાર ચાલ્યો ગયે. . 


એ ગયો કે તરત જ વેણી સ્ત્રીના જેવા ઝીણા સ્વરે 
/ડાટ કરી ખોલ્યો,--“ આવી રીતે ભાઈસાહેમ મિલકત 
સાચવવાના | હું * તમને  પ્રતિસાપૂર્વક કહું છું કે આજથી 
હૈં એને એક છીપતે સુદ્ધાં અડવા દેવાતો નથી. સમજીને 
રમા” એમ કહીતે આન'દથી ફાટી જઈતે હીહીહી 
નકરી હસવા લાગ્યો, પણુ રમાના કાતે આતો એક શખ્દ 
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દિકણ 


પમ 


ધૂ પેચ છે છા પે કોપ શે 
1% 1 વી છમ મા ધ ળેળોળે 
ળે કણ મદ લમે 1ેળે મેયામે મા 
કયા છી 0 (પણું લમ છું રી શી 
મમ ફૂ ધધ છં 109 પૂ મેં? 
ક પી ગું ણુંડે ળો ફય શે ર 1 
પ! 30 ળે મેણું? ક પું મ મે યો 
ત ળુમે ળે મે. મેલે પે છો ળો 
હૃ પેમે છું રેપો ણે મ ધે 


“ જેમા ” 


“જાણુ, રમેશ ! આવ ભાઈ, અદર આવ _ કફીતે, 
મેથાવી વિશ્વેશ્રીએ ઝટપટ એક સાદડી નાખી આપી, 
ઘરમાં પગ મૂફતાં જ રમેશ ચમકી ઉંયે, ફૉરેણુ, જદદમાતી 
પણે જે સ્રી ખેદી ઉતીતેતું મોં દેખાતું નણેણું, તેમે 

હતો તે સમજી ગયો કે એ રમા છે, આ લેહ માસીને 
વચમાં રાખી અપમાત ફરવામાં પણુ બકી રાખતા તથી, 
અતે ૧1 બિલકુલ તિર્લન્જતી મટ એકાંતમાં આવીતે 
મેસે છે પશુ ખરાં-એ વરતુ યાદ આંવતાં તેતે ભારે દાઝ 
“ચડી, આ તરફ રમેશ આકસ્મિક આગમનથી રમાતી 
સ્થિતિ પણુ ગોછી ક્રોડ થઈ ત દતી, કારણુ તે આ 
ગમતી છોરી હતી એટલું જ તહિ પણુ ર્મેશતી  સૌંથે 
તેતો સંબધ પણુ એવો હતો, કે બિલકુલ અપર્શિયેતતી 
માષરક ઘૂમટો તાણી લેતાં પરુ તેતે શરમ આવે, અતે 
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તાણ્યા વિના સ્વસ્થ થઈ શકે *તેમ પણુ નહેવું. તે' ઉપરાંત 
પેલે દહાડે માછલી બાબત ધાંધલ થઈ ગઈ હતી. એટલે 
બધી બાજુ સંભાળીને બતે એટલી ઓથે જઈતે ખેઠી. * 
રમેશે પછી તે તરફ ન્ેયું જ નહિ. ધરમાં ખીજીં કોઈ છે. 
એ વાતની લેશ પણુ પરવા કર્યા વિતા ધીમેથી શાંતિપૂર્વક 
સાદડી ઉપર ખેસી ખોલ્યો,--“ જેઠાઈમા |!” * 


જેઠાઈમા એ ફહયું,--“ એકાએક આમ બપોરી વખતે ' 
કયાંથી, રમેશ ? ” 

રમેશે કહ્યું,--“ બપોરે ન આવું તો તમારી પાસે 
જર્‌ા પણુ ખેસી શકાતું નથી. તમારે કામ કયાં એછું 
હોય છે ? ” 


 જૈઠાઈમા તેનો વિરોધ કર્યા વિના સાત્ર સહેજ હસ્યાં. 

રમેશ મંદહાસ્ય કરી ખોલ્યો,--“ ખહુ વખત પહેલાં 
નાનપણુમાં એક વખતે તમારી વિદાય લઈ ને ગયે। હતો. ફરી 
આજે વિદાય લેવા આવ્યો છું. આ જ કદાચ છેલ્લી વિદાય 
હશે, જેઠાઈમા. ” તેના મોં પ૨ હાસ્ય હોવા છતાં, ક'ઠસ્વરમાં 
ભારે હદયનો એવો એક ગપ્રકારતો ખેદ પ્રગટ થતો 
હતો કે ખને ય વિસ્મય અતે વ્યયાથી ચમકી ઊઠયાં. * 

“ ભગવાન તતે જીવતો રાખે, આંવું શું બેલે છે 
ભાઈ ? ” વિશ્વેશ્વરીતી બ'તે આંખો ન્નણે છલકાઈ ગઈ. 
રમેશ માત્ર સહેજ હસ્યો. વિશ્વેશ્વરીએ સ્નેહાર્દ કઠે પૂઠયું,-- 
જ શરીર શું અહોંયાં સારુ રહેતું નથી, ભાઈ ? ” 


નહ 


પ્રકરણ ૮ સ 


રમેશ પોતાના લાંભા અતે અત્યત બળસાળી શરીર 
તરફ એક ખે વાર તજર તાખી 5 ખોલ્ચો,--“આ તો 
હિંદુસ્તાનની દાળરોટી ખાધેલું શરીર છે, એ કઈ એમ 
“જરામાં ખરાબ થાય ખરું? એમ નથી. શરીર તો સાર 


સાર્‌' જ છે. પણુ અહીં ડું હવે એક ક્ષણુ પણુ ટકી સાફ 
“એમ નથી. મારા ગ્રાણુ જાણે રહી રહીને ડ્ઝ#ી ખાય છે. 
શરી2 બગડ્યું તથી એ સાંભળી વિશ્વેશ્રીએએ તિશ્ચિ'ત 
“થઈ હસતે મોઢે પૂઠ્યું,-- આ તારં જન્મસ્થાન છે. અહીં 
કેમ ટકાતું નથી વારુ ? ” 

રમેશે સાથુ' હલાવી કહ્યું,--“તે સારે કહેકું તથી 
સતે ખબર છે કે તમે જરૃર બધું જણે કે. “ 


વિશ્વેશ્વરી જરા વાર સગાં રહી, સહેજ ગ'ભીર થઈ 
બોલ્યાં,--“ બધું તો ર્નાડે પણુ થોડું તો જાણું છું. પરતુ 
તેજ કારણે તોકહું છું, કે તું ખીજે કેઈ કેકાણે 
“ચાલવાતું નથી, રમેશ. ” 

રમેશ ખોલ્યે!, --“્મ ચાલવાનું નથી, જેઠાઈસા ? શ 
-અહીં કેઈ સને પચ્છતું તથી, ” 


જેઠાઈમાએ કહ્યું,--“ ઈચ્છતું નથી એટલે જ તો ર્ટ 

તતતે ખીજે કેઈ પણુ ડેકાણે ભાગી જવા દેનાર નથી, અ! 
#મણાં દાળરોટી “ધેલા શરીરતી બડાઈ કરતો ટે! તે 
"શું ભાગી જવાતે માટે 2 ” . 
રમેશ મૂ'ગો રહલો. આજે તેના આજા ન ગક 

* વેરુ&્ઠ વિદ્દોહનો અસિ ભભ્ની ઊઠે હતે, તેનું 9 ટાટ 


_ ન 


પૂકી-સસાજ 


કાર્‌ણુ હું, ગામતો જે રસ્તો ઠેઠ સ્ટેશન સુધી જતો હતો 
તેતો એક ભાગ આદે દશ વરસ પહેલાં વરસાદના પાણીથી : 
તૂટી ગયો હતો. ત્યારથી એ ભગાણુ લાંષુ' અતે ઊંડું જ 
થતું આવ્યું હતું, લગભગ આખુ' વર્ષ જ પાણી ભરાઈ 
રહેતું. તે જગા એળગવી હોય તો બધાંને જ જરા વિચારમાં 
પડવું પડતું, બીજે વખતે તો જેમ તેમ ઊંચે પગે કપડાં 
ઊંચાં કરી બહુ જ સાવધાતીથી લેકે એળ'ગી જતા. પણુ 
ચે।માસામાં સુશ્કેલીનો પાર્‌ રહેતો નહિ. કેઈ વષે વળી બે. 
વાંસ આડા નાખી, તો કેઈ વષે? વળી એકાદ ભાંગેલા. : 
તાડતું થડ આડું પાડી દઈ જેમ તેમ' તેવી મદદથી લેક 
પડતા આખડતા હાથ પગ ભાંગી સામે પાર પહોંચતા. 
પરતુ આટલું દુઃખ હોવા ૭તાં ગામ લેકોએ આજ સુધી 
તેની મરામત ફર્‌ાવવાતો પ્રયત્ન કર્યો નહોતો, મરામત 
કરાવવામાં વીસેક રૂપિયા થઈ જવાનો સંભવ હંતો. એ. 
રૂપિયા રમેશે પોતે ન આપતાં ઉઘરાણું કરી ભેગા કરવાના - 
પ્રયત્નમાં આઠે દસ દિવસ મહેનત કેરી, પર'તુ આઠ દસ 
પૈસા પણુ કોઈની પાસે કહાની શકયે। નહિ. એટલું જ નહિ 
પણુ આજે સવારે ફૂરીતે પાછા આવતી વખતે રસ્તા ઉપર. 
સોતીઓતી દુકાનમાં આ વાતની ચર્ચા એકાએક કાતે પડતાં 
તેણે ખહાર ઊભા રહીને સાંભળ્યું, કે કેઈ એક જયુ ખી 

એક જણુતે હસતાં હસતાં "કહે છે,--“ એક પેસા પણુ 
તમે! કેઈ આપશે! નહિ. નેતા નથી એતે પોતાતે જ 
ગરજ બધા કરતાં વધારે છે તે? પગમાં જેડા પહેરી- ' 


શક 


પ્રકરણ ૮ નેં. 
ચમચમ કરતા ચાલવું જેઈ એ તે? કેઈ આપશે નહિ, 
એટલે પોતે મરામત કરાવી લેશે, જે જે | વળી આજ 
લગી એ હતો નહિ એટલે શું આપણું પસ્ટિશને જવાતું અટકી. 
બેઠું હલું ?” વળી ખીજ કેઈ એક જણે ફહયું,--“ સખર 
કેરીતે જરા, ચેટર્જી મહાશય કહેતા હતા, કે એતે માથે 
હાથ ફેરવી, શીતલા દેવીનું મદિર્‌ પણુ ઠીકઠાક કરાવી 
લેવાશે. ખુશામત કરીને જરા “બાખુ, બાણુ' કર્યું એટલે 
ખસ !” ત્યારથી આખી સવાર આ ખે વાકયો તેતે જણે 
અશચિતી માકક બાળી રહ્યાં હતાં. જેઠાઈમાએ બરાબર એ જ 
* સ્થાન ઉપર્‌ આધાત કર્યો. કહ્યુ,--“ પેલું રસ્તાનું ભગાણુ. 
સમર્‌ાવવાતે। પ્રયત્ન કરતો હતો તેતું શું થયું ? ” 
ર્સેશે ચિડાઈ તે કહ્યુ,--“તે નહિ થાય જેંઠાઇમા.. 
કોઈએ એક પૈસે ઉધરાણામાં આપવો નથી. ” 
વિશ્વેશ્વરીએ હસીને કહ્યું--“ આપવો નથી એટલે 
શું થવાનું નહિ! તારા દાદાના તતે ધણાય પૈસા મળ્યા. 
છે. આ થેડા રૃપિયા તો તું પોતેય આપી શકે. ” 


રમેશ એકદમ સળગી ઊઠયો. ખોલ્યો,--“ હું શાતે!. 
આપું? મતે ભારે દુઃખ થાય છે કે વગર સમન્યે મે 
“ૈટલાય રૂપિયા એં લેકેની નિશાળતે માટે ખરચી નાખ્યા, 
આ ગામના કેઈ તે માટે કશું જ કરવું ન જેઈએ. ” સમાના 
તરક એકવાર સહેજ નજર કરી ખોલ્યો.--“એ લેતે 
દાન કરીએ છીએ ત્યારે એ લેકે આપણુતે મૃ માતે 
છે, સારુ' કરીએ તો ગરજુ ઠેરવે છે. એ લેકાતે ટમાં. 


[ ફર 


૯૧... 


શ્ૂલી-સ ૧ જ 


આપવી એ પણુ મહા પાપ છે. કારણ, એ લે લેક ગયું 
*માની લે છે કે ભયથી પાછે હઠી ગયે, ” 


જેદોઇસા પુષ્કળ હસી પડયાં. પણુ રમાનાં આંખ 
-અને મોં એકદમ લાલચોળ થઈ ગયાં. રમેશ ચિડાઈ ને 
“ખોલ્યો,--“ કેમ હસ્યાં જેઠાઇમા ? ” 


“હસું નહિ તો કર્‌' શું, કહેતે ભાઈ | ” એમ 
'કહીતે એકાએક એક નિઃશ્વાસ તાખી વિશ્વેશ્વરીએ કલ્યું,-- 
““ ઊલડું હું તા એમ કહું છું કે સૌ કરતાં તારે અહીં 
રહેવું એ જ વધુ જરૂરી છે. શિડાઈ ને જન્મભૂમિ છોડી 
“જવા માગે છે, તે કહે જઉં વારુ રમેશ, તારી ચીડને 
યોગ્ય માણુસ અહીં છે કે।ણુ ?” સહેજ થ'ભી જણે મનમાં 
મનમાં જ ખોલવા લાગ્યાં,--“ આહા, એ લેકે! કેટલા * 
“દુઃખી, કેટલા દુર્બળ છે એ જે રમેશ તું જાણુ તા એ લેકે 
'ઉપર્‌ ચિડાતાં તતે પોતાને જ શરમ આવે. ભગવાને દયા 
કેરીને તને મોફલ્યો છે, તો એ લેકે! વચ્ચે જ તું રહે, 
"ભાઇ. ” 

“પણુ એ લેકેતે મારી જરૂર નથી, ” 

જઠાઇમાએ કલ્યું,--“એટલા ઉપરથી જ તતે સમજતું . 
“નથી કે એ લેક તારી ચીડ અતે રીસતે માટે કેટલા 
“અયોગ્ય છે ! માત્ર એ લેકે જ નહિ ગમે તે ગામમ 
કરી આવ, બધે સરખું જ માલમ પડશે. ” એકાએક રમા 
“તરફ દૃષ્તિપાત કરી ખોલી ઊઠયાં,--“અરે, તું છેડ ત્યારની માથું. 
'તીચું' ધાલી મૂગી ખેસી રહી છે, ખહેન ₹--હે', રમેશ, તમે ! 


હર્‌ 


પ્રકરણ ૮ રુ. 


બતે ભાઈ બહેન ખેલતાં નથી ? ના, મા, એવું કર્‌ોશ 
નહિ, એના બાપની સાથે તમારે જે થઈ ગયું છે તે તો 
દિયેર્‌જના મૃત્યુની સાથે જ પૂર્‌ થઈ ગયું છે. એ કારણે 
તમે! ખે જણાં મનમાં પડદો રાખે! એ કદી ન ચાલે,” 


રમા મોં તીચુ' રાખીતે જ ધીમે ધીમે ખેલી,--'હું 
પડદો રાખવા માગતી નથી,' જેઠોઈમા, રમેશદા--” 


એકાએક તેતો મૃદુ કઠે રમેશના ગ'ભીર અતે ઉત્તમ 
ફુડેસ્વરમાં ઢંકાઈ ગયે, તે ઊભો થઈ તે ખોલ્યો,--“આમાં 
તમે કદી પડશે નહિ, જેઠોઈ મા. પેલે દહાડે ગમે તેમ. 
કરીને એમની માસીના હાથમાંથી તમે જીવતાં છૂટયાં છે. 
આજે વળી એએ જઈ તે જે તેમને મે।કલી દેશે તો એકદમ 
તમતે ચાવી ચૂસીને જ પાછાં જરે.” એમ કહીને કેઈ 
પણુ જાતના વાદ પ્રાતિવાદતી અપેક્ષા સુહ્દાં ફર્યા વિના 
ઉતાવળે પગલે ચાલ્યો ગયો, 


વિશ્વેશ્વરીએ ખૂસ પાડીને કહ્યું,--“જઈશ નહિ રમેશ, 
વાત સાંભળીતે જ, ” 


રમેશ બારણા બહારથી ખોલ્યો,----“ના, જેઠાઈ મા) 
_જેએ અહ'કાર્ના મદમાં તમને સુદ્ધાં પગ તીચે રેળે છે 
તેમનો પક્ષ લઈ એક શખ્દ પણુ તમે ખોલશે નહિ,-”' 
એમ કહીતે તેએ કરી ખેસવા કહે તે પહેલાં ચાલતો થયે।, 
વિદ્ઠવળની માફક રમા થોડીવાર વિશ્વેશ્વરીના જખ તર્ફૂ 
જેઈ રહી, રડી પડી--“મતે આ કલ'ક શાતે દીધું, 


ઉરેડ 


'પભ્ી-સસાજ . 


જઈ મા હું કાંઈ માસીને મોડુ ખું?કે ગતે માટે 
હું જવાબદાર છું! ક 

જેઠાઇમાએ તેનો હાથ પોતાના હાથમાં ખેચી લઈ, 
સ્તેહપૂર્જક ફકું,.--“ શીખવતી નથી એ વાત સાચી, 
પરતુ તેતે માટે થોડે ધણે અંશે જવાબદાર તે તારે થવું જ 
પડે, ખહેત. ” 


રમા ખીજે હાથે આંખ લૂછતાં લૂછતાં, રદ 
અભિમાનથી જેર્પૂર્વક ઇન્કાર કરી ખે!લી,--“ શાતી 
જવાબદાર ! જરાય નહિ. મતે તો એતી લેશ માત્ર ખખર 
પણુ નહોતી, તો પછી શા માટે એ મતે ખેરે દોષ મી 
માર્‌ અપમાન કરી ગયા ? ” 


વિશ્વેશ્વરીએ આ વિષે વધુ ચર્ચા કરી નહિ. ધીરજથી 
ખોલ્યાં--“ ખંધા જ કઈ અંદરતી વાત થેડા જ 
જાણુતા હોય છે, મા ? _૨6ુ તારુ અપમાન કરવાની એની 
સુદ્લ ઈચ્છા નહોતી, એ વાત હું તતે ખાત્રીપૂર્વક કહી 
શકું છું. ડું તો જણુતી નથી મા, પણુ મને ગોપાલ 
સરકારને મરે ખબર મળી છે, કે તારા ઉપર એને કેટલી 
શ્રહા છે, કેટલા વિશ્વાસ છે; પેલે દહાડે આમલીનું ઝાડ 
તમે ખે ધરમાં વહેંચી લીધું, ત્યારે તેણે કોઈની પણ 

ત ધ્યાન ઉપરે લીધી નહોતી, એતે તેમી ભાગ હતો. તેએ। 

મ હસીતે તેણે કહ્યું હતું,-- ચિ'તા કરવા જેવું નથી. 
રમા છે એટલે મારો ન્યાય્ય ભાગ મતે મળશે જ. તે કદી 
પાર્કાતી વસ્તુ પચાવી પડે તેમ નથી.' હું બરાબર જાણું : 


દ 


લર । 


પ્રકરણ ૮ જુ 


છું, મા, કે આટઆટલા ઝગડા અતે કલેશ થવા છતાં 
'તારા ઉપર એતો એવો તે એવો વિશ્વાસ હતો, જે પેલે 
ક્િસે મોઢા તળાવતાં--” વાકયતી અધેવચમાં જ વિશ્વે- 
શ્રરી એકાએક અટકી જઈ, અતિમેષ નયતે કેટલીક ક્ષૂણુ 
'સુધી રમાતા તીયા તમેલા, શુષ્ક મુખ તરક જેઈ રેહી 
આખરે ખોલ્યાં--“ આજ મા તતે એક વાત ફં છું, 
'માલમિલકતવું રક્ષણુ કરે એવી કિંમત ગમે એટલી હેય, 
રમા, પણુ આં ર્મેશના પ્રાણુતી કિંમત તેતા કરતાં 
અનેક અતેક ગણુ વધારે છે. કે!ઈના કહેવાથી, કેઈ વસ્તુના 
લોભથી પણુ તમે! તેતે ચારે બાજુથી ધા કરી કરી 
નષ્ટ ફરી નાખશે! નહિ, તેતાથી દેશતે જે તુકેસાન થશે, 
'દું ખાત્રીપૂર્ફક તતે ફં છું, ગમે તે કરશે તોયે તે 
'ભર્પાઈ થવાતું નથી,” 


રમા સ્થિર થઈતે મેસી ર, એક પણુ વાતતે। 
જવાબ દીધે! નહિ, વિશવેશ્રરી પણુ બીજું કાંઈ બોલ્યાં 
| નહિ, થેડીવા? પછી રમાએ અસ્પષ્ટ દુ ફે કશું,-- 
“ સાંજ પડવા આવી, આજ તો હવે ધેર જાઉં, જેઠઈ 
મા.” એમ કહીતે પ્રણામ કરી, ચરણરજ _ માથે લઈ 
0 કડ ગઈ. 


હ 


ગમે એટલે ગુસ્સે! કરીને રમેશ ચાલ્યો ગયે હેય 
તતા પણુ ઘેર્‌ પહોંચે ન પહોંચે એટલામાં તો તેતી બધીય * 
ગર્‌મી જણે પાણી ચઈ ગઈ. તે વારેવારે કહેવા લાગ્યો,. 
“આટલી સહેલી વાત સમજ્યા વગર હું કેટલું કણ પામતો. 
હતો ! સાચે જ, ગુસ્સે હું કોના ઉપર્‌ કરુ' ? જેએ એટલા. ' 
તો સંકુચિત અતે સ્વાર્થપર્‌ છે કે યથાર્થ મગળ શામાં 
છે તે આંખ ખોલીને જેતાં પણુ આવડતું તથી, શિક્ષણુતા. 
અભાવે જેએા એટલા આંધળા છે કે કેઈ પણુ ઉપાયે. 
પાડોશીના બળતે। નાશ ફરવા એતે જ પોતાતું બળ વધારવાતે 
શ્રેઇ ઉપાય માને છે, ભલું કરવા જતાં પણુ જેએ!' 
સંશયથી ભડકી ઊઠે છે, તેએાની ઉપજ રીસ કરવી, એ 
જેવા ભ્રમ ખીજે કેઈ હોઈ ન શકે,” તેતે યાદ આવ્યું કે 
દૂર્‌ શહેરમાં રહીને પુસ્તક્ઠો વાંચી, કાતે વાતો સાંભળી, 
કલ્પનાએ કરી, તેણે કેટલીયે વાર્‌ એવે વિચાર ડયો હતો,. , 
કે અમો બગાળીઓતે બીજું કશું ન હોય તો પણુ એકાંત 
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'ગામડાંએનાં શાંતિ અતે સુખ આજે પણુ ફાયમ છે 
ગાઢી વસતીવાળાં શહેરે।માં નથી. ત્યાં ગામડાંઓમાં સ્વલ્પ- 
સંતુષ્ટ, સરળ ગ્રામવાસીએ સહાનુભૂતિથી પીગળી જય છે. 
એક જણુના દુઃખમાં ખીજે દિલાસો દેવા આવે છે. એક 
_જણુના સુખમાં બીજે વગર્‌ આમ'ત્રણે ભાગ લેવા આવે 
છે, માત્ર ગામડાંઓમાં જ, ત્યાંના લે[કોના હદયમાં જ 
'આજે પણુ બંગાળીનું સાચુ' એશ્વય, અક્ષય રહેલું છે. હાય 
રે! આ તે કેવી ભયાનક ભ્રાંતિ ! શહેરમાં પણુ આટલે 
વિરોધ, આઢલી અદેખાઈ નજરે નહોતી પડતી. ' અતે એ 
વાત મનમાં જાગતાં જ તેના આખા શરીરમાં જાણે ઘણા 
વ્યાપી ગઈ. શહેરના સજીવ, ચ'ચળ રસ્તા ઉપર્‌ ન્યારે _ 
જયારે કેઈ પાપતું ચિહ્ન તેવી નજરે પડતું ત્યારે ત્યારે તે 
એવે! વિચાર કરતો કે ગમે તે ઉપાયે મારી જન્મભૂમિ-- 
પેલા નાના ગામમાં જઈશ એટલે આ બધાં દશ્યો! જેવાતું 
હેમેશને માટે ટળી જશે. ત્યાં આગળ સોથી મોટો એવે 
ધર્મ છે, અને સામાજિક ચારિત્ર્ય પણુ આજે ત્યાં અખ'ડ 
રૂપે વિરાજે છે. હા ભગવાન ! અમારાં આ બધાં પ્રાચીન 
એકાંત ગામડાંઓમાં કયાં છે તે થારિત્ર્ય ! કયાં છે તે 
૭૧'ત ધર્મ | જે ધર્મને પ્રાણુ જ ખેચી લીધો છે, તો 
ભૈતા શખને શા શ્ાટે પડયું રહેવા દીધું છે ? એ વિવર્ણ, 
વિકૃત શબને જ હતભાગ્ય ગ્રામસમાજ સાચો ધર્મ માતી, 
ગ્રાણુપણે વળગી રહી, તેતી ઝેરી, સડેલી, ગધાતી, ગ'દ8માં 
7? શ્ઞતદિવસ અધઃપતનતે માર્ગે જઈ રહ્યો છે. આમ છતાં 


લ્હ 
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સૌથી વધુ 'મર્મભેદક વાત તો એ 'છે, કે સિ ધર્મ રહયાં. 
તથી :એમ :કહીતે “શહેરના લે. ગ્રે એહ લોકા અપાર 
અવના અતે બરશ્રહ્ધા બતાવે “છે ન 


રમેશે  ધર્સાં પગ મૂકતાં જ. જેયું. કે થાંગણાતી 2 એક 
બાજુએ એક પ્રોઢ સ્રી એક અગિયાર ભાર વર્ષના છેકરાતે 
લઈને સ્તખ્ધ થઈતે બેઠી હતી. તે -ઊઠીતે ઊભી -થઈ. 
કશું પણુ સાંભળ્યા વિના માત્ર છોકરાતું સુખ જઈને જ 
રમેશનું અંતર જાણે રહી પડયું, ગોપાલ સરકાર ચંડી-. 
મ'ડપના વરંડામાં મેસીતે લખતો હતો. ઊડી આવીતે 
મોલ્યો,--“ આ છોકરો દક્ષિણુપાડાના દ્ારિકિ . ઠોકુરતે। 
છોકરો છે. આપની પાસે કંઈ ભિક્ષાતે માટે આવ્યો છે. 


'ભિક્ષાનું નામ સાંભળતાં જ રમેશ સળગી :ઊઠડી 
ખોલ્યો,--“ હું તે શું કેવળ : ભિક્યા દેવાતેઃજ ધેર ' આવ્યો 
છું, સરકાર મહાંશય ? ગામમાં શું ખીજાં'કોઈ છે જ નહિ?” 


ગોપાલ સરકાર જરા ભોંઠો પડી બોલ્યો,--“ઝએ . 
વાત તો સાચી છે, બાણુ, પરંતુ બાપુ તો કદી કોઈને ' 
પાછે કાઢતા નહેતા. એટલે મુશ્કેલી આવતાં જ લેક આ 
ધર તરફ દોડી આવે છે, ” છોકરા તર્ક જેઈ, પ્રોઢાવે 
ઉદ્દેશીતે કહ્યું,--“ હેં કામિતીની મા, એ લેકોતો વાંકે 
કેઈ એછે તથી. જીવતા હતા ત્યારે પ્રાયશ્ચિત કર્યું નહિ, 
હવે શખ જ્યારે કાઈ ઉપાડતું. નથી “તયારે રૂપિયાને માંટે 
'ઘ્યાડાદોડ કરે છે. ઘરમાં શું વાસણુ ફૂસણુ પણુ નથી? ” 


ર દ 
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કામિતીની મા જાતે સંદ્ગોપ# હતી; આ છૉકરાતી 
પડે[શમાં જ રહેતી હતી. માથુ' હલાવી ખોલી,--“ વિશ્વાસ 
નો આવતો હોય, તો ભાઈ આવીને જેઈ જ. મારી પાસે 
રી કાંઈ હોત તો મરેલા બાપતે મૂઝી એતે ભીખ માગવા 
લાવત ખરી નજરે નથી નેયું પણુ બધું સાંભળ્યું ત છે 
તે? આ ૪ મહિનાથી મારુ બધું જ મે' એતે માટે ખરચી 
નાખ્યું છે. મે”કુ ધરતી પાસે બામણનાં છોકરાં ખાધા વિનતા 
મરવા દેવાં?” 


. રમેશને આ નખતે વાતતો જાણે કકે કે 
આગ્યો. ગોપાલ સરકારે ત્યારે સમજ પાડીને કહ્યું,-- 
છોકરાનો બાપ, દ્ારિકિ ચક્વર્તી, છ સહિતાથી ના 
રંગથી  પંચારીએ પડયે! હતો તે આજે મળસકે મરી ગયે 
છે. ગ્રાર્યશ્રત રય નહેતું એટલે કોઈ શબતે અડકેતું નથી. 
એટ્લે 'હુમણાં તે ફર્યા વિના ચાલે તૈમ્‌ નથી. કામિનીની% 
માએ ગયા ૭ મહિનામાં તેવું સર્વસ્વ આ ગરીખ ખ્રાહ્યણુ 
પરિવાર માટે ખરચી નાખ્યું છે. હવે એતી પાસે પણુ કશું 
રહું નથી. એટલા માટે છોકરાને લઈતે આપતી પાસે 
આવી છે. ' ી 


7 રમેશે થાડીઊર કગ રહી પૂઠ્યું,--“ લગભગ ખે 
તો વાગવા આવ્યા. જે પ્રાયશ્રિત્ત ન થાય તો શું શબ 
પડી જ રહેશે ₹” 


'# એક હલકી ગણાતી ગોવાળ જેવી નત. 


લ્દ્દ 


' _પછી-સસાજ . 


સરકાર હસીને ખોલ્યો,--“ ત્યારે. શું થાય . બાંધુ મા 
શાસ્તર્‌ વિર્દ્ધતું કામ તો થોડું જ કરાય ?. અનેઃ. એમાં. - 
મહોલ્લાના લેકતો પણુ કે!ણુ દોષ કાઢે, કહેતે ? ગમે તેમ * 
હે શખ પડી નહિ રહે. ગમે તેમ, કરીને. પણુ એ ,' લેકે 
કામ. લો પાર્‌ પાડવું જ જેઈ શે. એટલે જ તો ભીખ મોગવા 
આવ્યાં છે. હેં કામિનીની, મા, બીજે કોઈ ઠેકાણે * ગયાં જ 
હતાં ? ” 

છોકરાએ મૂઠી ઉધાડીને એક પાવલી ન થાર પૈસા રી 
બતાવ્યા,--કામિતીની મા મેલી, --“પાવલી સુખને * 
ઘેરથી આપી છે અતે આ ચાર પેસા હાલદાર્‌ મહાશયે આપ્યા * 
છે, પણુ ગમે તેમ કરીને સવા ખે રૂપિયાથી એછે. ક 
થવાતું નથી, એટલે બાણ જે--” 


રમેશ ઉતાવળા ઉતાવળા મોલ્યો,-" ઈ ઘેર. 
જાએ ખાંપુ. હવે ખીજે કયાંય નહિ જવું પડે. હું હમણાં 
જ બધે બદોબસ્ત કરીને માણુસ મોકલું છું. ” તે લેકોતે. 
વિદાય કરી દઈ રમેશે ગોપાલ સરકારના મોં તરફ અત્યત. 
વ્યથિત આંખે માંડી 'પૂછયું,--“ આવાં ગરીબ, આ ગામમાં 
' ઓજ કેટલાં ધર્‌ છે, તમતે ખખર છે 


સરકારે કહ્યું,--“ખે ત્રણુ ધર્‌ છે. વધારે નથી. આ 
લેકેતે પણુ જાડું પાતળું ખાવાતું મળવું હતું, બાખુ. માત્ર 
ઝેક જા'ુડાના ઝાડ બાબત ઝધડે થતાં દ્દારિક' ચક્રવર્તી” 
અને સનાતન હાજરા”બ'નેનાં કુડુંબ પાંચ છ વરસ પહેલાં 

ખલાસ થઈ ગયાં, ” અવાજ જરા ધીમો [રીતે કલુ,-- 
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પ્રકરેણુ ૯ દું 


“તાત આટલે સુધી જાત નહિ, ખાણુ, કેવળ આપણા 
 મૂડેભાણુ અતે ગોવિંદ ગાંગુલીએ જ એ ખે જણુતે નચાવી 
આઢલે રુધી વાત આણી | ” 

“ હાર્‌ પછી? 

સરકારે ફરું.--“ ત્યાર પછી આપણા! બડે।ખાણ્રુતી 
પાસે જ બ'તે કુટુંબનાં માથાં સુદ્ધાં આજ સુધી ગીર્વી 
હતાં, ગયે વષે? એમણે બ્યાજ મુદ્લ ગણીતે બધું જ ખરીદી 
લીધું છે. હા, ખેડૂતતી છોકરી છે ખરી, આ ફામિતીતી મા, 
દુઃખતા દ્વિસમાં ષ્રાહ્મણતું એણે જે ક. એવું કોઈએ : 
ર જાણ્યું નથી, ” 
_ રમેશ એફ દીર્ધ નિઃશ્રાસ નાખી મૂંગો રલ. ત્યાર 
પછી ગોપાળ સરકારેતે બધો બંદોબસ્ત કરી દેવા માટે 
મોકલી દઈ મતમાં મતમાં મોલ્યો,-“ તમારો આદેશ જ, 
' સાથે ચડાવું છું, જમા. અહીંયાં મ્યુ આવે તો તે 
હુજારગણું મહેતર્‌ છે. પણુ આ ડુર્શાગી ગામતે છોડી બીજે 
કયાંય નહિ જાઉં. કો 
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ત્રણેક મહિના પછી એક હ્વિસ સવારમાં તારકેશ્વેરતા 
 'જે તળાવતે દૂધપુકુર કહે છે તેવાં પગથિયાં ઉપર એક 
સ્રીવી સાથે રમેશતે ભેટો થઈ ગયે. ક્ષણુભરે તો તે એવી 
વિઠ્વળતા અતે અવિનયથી તેવા ખુહ્યા માં તર જોતો . 
શલે રણો ક તરત જ ખસીતે રસ્તો આપવાવું તેવે સૂઝ્યું . 
જ નહિ, સ્રીવી ઉમેર 'વીસથી વધુ હૉય એમ લાગવું 
નહેતું, સતાન ફરીને ઉપર્‌ આવતી હતી. એકદમ હાથમાંતો 

પોણી ભરેલો લેટર તીચે મૂકી ભીતા. વસ્ર તીચે બને 
હાથ છાતી ઉપર્‌ રાખી માથું નમાવી મદુ કઠે માલી, * 
“ આપ અહીંયાં યાંથી ? ” અ... 


રસેશના વિસ્મયતે પાર્‌ રલ્યો તહિ, પણુ તેવી વિહ્વળ 
યાદી ગઈ એક બાજુ ખસી! જઈ તે તેણે પૂછયું,-- 
“શાપ શું મતે એળખે। છો ?” ર 


સીએ ફહ્યું-“ એળખુ છું, આપ કયારે (ણમ ક 
આવ્યા ?” ક 
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|, ૨મેશૈ કહ્યું--“ આજે જ મળસકે, મારા મામાતે ઘેરથી 


મામી વગેરે આવવાનાં હતાં, પણુ આનાં તહિ, ” 

“ અહીં ડયાં ઊતયો છે ? ” 

રમેશે કહ્યું, “ કયાંય નહિ. હું કદી અહીં. આવ્યે 
નથી; પરતુ આજતો દ્વિસ ગમે તેમ, ગમે' યાં વિતાડવે। 
જ પડશે, ગમે ત્યાં. એકાદ સુકામ શોધી લઈશ, ” 

“ સાથે ચાકર છે તે ? ” 

* તા. હું એકલે જ આવ્યે! છું. ' 

ન હી કે? ફહીતે સ્રીએ હસીતે એકાએક સેટ 
ઊંચું કર્યું એટલે ફરી બ'તેની આંખ મળી, ણે ક ર 
નમાવી લઈ, મતમાં સતમાં જરા સકોચ ફરી આખરે 
કલુ,--“તો મારી સાથે જ ચાલે. ” એમ કહીને લેટે 
ઉપાડી લઈ આગળ જવા તૈયાર થઈ, 

રમેશ મુશ્કેલીમાં આવી પડયે, બોલ્યો,--“ હું આડું 
તો ખરો, ફાર્ણુ એમાં જે કાંઈ વાંધો હોત તો આપ જ * 
મતે કદી ખોલલાવત નહિ, આપતે હું એળખતેો તથી એમે 
પણુ નથી, પરતુ કેમે ્ે મતે યાદ જ આવવું તથી. 
આપનું એળખાણુ આપો, ” 
7 તો સદિરેતી બહાર જરા ઊભા રહે; હું પૂજ. 
પત્તાવી લઉં, રસ્તે જતાં જતાં હું મારુ એળખાણુ આપીશ.” 
એમ કહીતે તે સ્રી મ'દિરે તરક ચાલી ગઈ. રસેશ સુગ્ધતી 
માકક જેઈ રણો. આ તે કેવી ભીષણ, ઉદ્યામ યોવતશ્રી, 
તેના. ભીનાઃ વંસ્રતે ભેદીતે બહાર્‌ આવવ! મથી રહી હતી, 
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તૈતું મોં, ભાંધો, દરેક પગછું સુદ્ધાં રમેશને પર્ચિતઃ હું.“ 
એમ છતાં અતેક દિવસથી બધ એવું સ્મૃતિવું બારણું કેમે. 
કર્યું ખસ્યું જ તહિ. અર્ધા કલ્લાક પછી, પૂજા પતાવી, સ્રી _ 
ફરી જ્યારે બહાર આવી તયારે રમેશ ક્રીવારઃ તેં મોં 
જેઈ શડયે., પર્‌'તુ પહેલાંતી માફક જ અપરિચયવા ' દુભે દ. 
ટતી બહાર જ ઊભે રણો, રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં | રમેશે 
પૂઠ્યું,--“ તમારી સાથે કોઈ ધરતું માણુસ નથી?” “ 
જ જવામ દીધો,--“ ના, દાસી છે તે સુકાસે કામ 
છે. હું લગભગ રોજ જ અહીં આવું છું ગેટલે બધુ ા 
જી જ 
“પણુ મતે કેમ સાથે લુ જાગો છો દ. ” 


* સ્રોએ થોડી વાર મ્રૂ'ગા મૂંગા ચાલ્યા કર્યા પછી' 
ડહું,--“ નહિ તો આપને ખાવા પીવાતી ભારે આપદા” 
ન પડત. હં રમા. દ 
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. મે મેસી, જમાડી, પાત આપી, વિશ્રામતે માટે 
 પ્ોતૉતે હાથે શેતર'જી પાથરી દઈ ૨માં ખીજ ઓરડામાં 
ચાલી ગઈ. તે પથારી ઉપર સૂઈ જઈ આંખ _ મીંચતાં, 

ર્મેશૅતે લાગ્યું કે તેવું આ તેવીસ વધું જવન આ એક્‌ 
વેળતી અંદર 'આખુ'ય બદલાઈ ગયું. 'નોનપણુથી જ તેનું 

જીવન ' વિદેશમાં ' પારકાના આશ્રયમાં' ગયું હતું, ખાવાતી * 
અંદર. ભૂખ શમાવવા ઉપરાંત ખીજું કાંઈ કદીયે હોઈ રકે” 
એ તે જણુંતો જ ન હતો, તેથી આજવી : આ અફલપ્ય. 
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પરિતૃપ્તિમાં 'તેવું મત વિસ્મય અતે માધુર્યથી ડ્ૂખી ગયું, 
રમા અહોં તેના જમણતે માટે કાંઈ ખાસ લાવી શકી 
નહોતી. તદન સામાન્ય રસોઈ જ પીરસવી પડી હતી, 
એટલા માટે જ તેતે ખૂબ [ચિતા થતી હતી કે રખેતે 
રમેશ ભૂખ્યો રહે અતે પારકા આગળ તેની નિદા ફરે, 
'ભારે તો. પારકા | ભારે તેમતી નિદા ! રમેશ ભૂખ્યો 
રહેશે એતી ચિ'તા તેતે પોતાતે જ કેટલી બધી હતી, અતે 
એ ચિ'તતાએ તેના અંતરતી ઊ'ડામાં ઊ'ડી ગુફામાંથી જગી 
'ઊઠી તેના સધળા સકોચ અતે સંશયતે જ્નેરપૂર્વક હાંકી 
કાઢ્યા, અને રમેશ ખાતો હતે ત્યાં તેતે ધકેલી દીધી--એ 
વાત તે આજે પોતા આગળ શી રીતે છુપાવશે ? આજે 
તો કેઈ પણુ પ્રકારતી લન્જાતો આડપડદો તેતે દૂર રાખી 
"શક્યો નહિ, રસોઈમાં રહેલી ઉણુપઃ કેવળ જતનદ્દારા પૂરી 
કરવાને માટેજ તે સામે ઓવીતે ખેઠી. જમેવાતું સાંગોપાંગ 
પારે ઊતરતાં ઊડા સ'તોષતી જે લાગણી રમાએ પોતાના 
અંતરમાં અતુભવી, તે રમેશની પોતાની સંતોષતી લાગણી 
ફરતાં કેટલી ઊ'ડી હતી--તે વાત બીજો કોઈ જણે કે નં 


જાણું પણુ જેએ ખધુ' જ જણે છે , વૈમની આગળ ક 
ઝરી નહિ.. 


રમેશને દિવસે ઊ'ધવાની ટેવ  નણેતી, તતા સેતા 
નાતી બારીની બહાર .તવવર્ષાનાં' ભૂખરાં, કાળાં 'વાદળાંથી 
મષ્યાહ 'આકાશ છવાઈ ગયું હતું. અડધી મીંચેલી આંખે તે 
“એજ જેઈ રહ્યો હતો, તેની મામી વગેરેના આવવા ન 


૯૦ ર ૬૦૫ 


ક છી-સમાજ' 


આવવાની, વાત તેના ખ્યાલમાં જન હતી. એકાએક રમાતો 
મૃદુ કંઠે તેતે કાતે પડયો. તે ખારણા બહાર. ઊભી' રહીને 
કહેતી હતી,--“દઆજે ધેર જવાનું થવાવું; નથી શ ક ઃ 
જ રહીજાએ.” 
| શ્મેશ ઉતાવળે ઉતાવળે મેઠો' થઈ ક 
ક. આ ધર છે તેમને તો હજુ નનેયા પણુ મ રમતા 
ણા વગર શી રીતે રહું ? ” ન 
રમાએ ત્યાં. ઊભા રહીને જ જટ દીધો --તેજ 
ફ્હેવાતું' કહે છે. આ ધર્‌ માર્‌' છે ઠં 
રમેશે ડે થઈને પયુત- ગહીયાં, ધર્‌ શા 
માટે ક ફે 
- રમાએ કો આ જગા મતે બહુ ગભે” છે; 'ઘણી' ર 
તાર આવું છું. અત્યારે. માણસે! નથી એઃ ખરુ. પણુ એવે! 
પણુ;વખત હેય. છે જ્યારે. પગ. કી યુ જગા 
હેતી નથી. ” . : 
; . રયેશ, મોલો, --“તો. તેવે. પતે હિ આવે. હો જ 
શું ₹% .. તે 
ર્‌મા જરા'હુસી. રમેશે જાર કે તોર્કનાથઃ . 
ઠેકોર્‌ ઉપર્‌ તારી ખૂખ શ હેય એય લાગે ક 
હ. કું ા ક દ 
માએ. 'કહયું.--“ એવી, મ તે: ક્યાં. છ 


પરન્તુ જ્યાંસુધી દેહમાં ક છે તયાં. ર પ્રયત્ન ર. રો 


કરવો.” આ 


જૂ૨૬: [| 


પ્રકરણુ ૧૦ છું 


રમેશ પછી એકે પ્રશ્ન પૂછયો નહિ, ૨માએ, ત્યાં જ 
_બાર્સાખતે અડીતે ખેસી પડી ખીજી વાત છેડી, તેણે 
પૃછ્યું,-*“ર્‌ને તમે શું ખાએ છે ? ” 
રમેશે હુંસીતે કહું,--“જે મળે તે ખાઉ. મતે, 
ખાવા બેસું તેવી એક. ક્ષૂણુ પેલાં પણુ ખાવાની વાત 
યાદ જ આવતી નથી. ગેટવે રસેઈયાના વિવેક ઉપર્‌ જ 
મારે બધુ છોડવું. પડે છે 
રમા ખોલી,--“ ક બધે વેરાગ્ય શા સાટે!” 
આ છૂપો વગ છે કે' સીધી મશ્કરી છે, એ રમેશ 
બરાબર સમજી શકયે। નહિ, ટ્ેકમાં જવાબ દીધો,--“તા, 
.એ મૌત્રે પ્રમાદ જં છે 
મ પુ પારકતા કામમાં તો તમે પ્રમાદ કરતા 
જણાતાં ન 
રમેશ મોલો, --“તૈતું કાર્ણુ છે. પારકાના કામં 
' પ્રમાદ ફરીએ તો ભગવાત આગળ જવાખ દેવે! પડે. 
પોતાના: કાસ સંબંધે પણુ કદાચ દેવો પડતો હશે, પણુ 
રેર “એટલે! બધે નહિ દેવો પડતો હેય.” 
ન માએ થોડીવાર મૂંગા સહી 'કહ્યું,--“ તમારી પાસે 
| ળન છે, એટલે તમે! પારકાના કામમાં ધ્યાન : દઈ શકે 
છો... પરતુ. જેએ* પાસે ન. હોય તેઓનું. શું?” 
રમેશ ખોલ્યો,--“ તેમતી,: 'વાત દું ન જાણું,. રમા, 
ી ર ધન. કેટલું, હોય એવું પણુ કઈ પ્રમાણુ. નથી. અતે 
“ધન દેવા, વિષે. પણ્‌. | ફ'ઈુ ચોક્સ, માપ. નથી. ધન હોવા 


" ૧૬૩ 


પૃ પણી-સમાજ 


ત હોવાતો હિસાબ, જેમણે ચા મેક પેક કો શ્રાર 
લીધો છે તેએ જ જાણે.” 
 શ્સાએ થેહીવાર મૂગા રહીઃ ફહ્ુ-- જ પૂણુ. 
પરલેકની ચિંતા કરવાતી ઉમર ક'ઈ તમારી થઈ તથી. તમે. 
સારા કરતાં માત્ર ત્રણુ વષે મોઢા છો.” “ 
રમેશ હસીતે મોલો,--“એટલે કે તારી તો. તેથીયે 
એઈછી થઈ છે, ભગવાન તતે લાંજું' આયુષ્ય આપે, પણુ હું 
મારે પોતાને વિષે, 'આજે જ મારે છેલ્લે સ્તિસ નથી, 
એવું કેદી પૂણુ માનતો નથી,” 


તેતો શખ્દોમાં જે કઈ છૂપો ડ'ખ હતો તે રથો ગયો. 
હેય, એમ નથી લાગતું, સહેજ વાર સ્તખ્ધ રહીતે રમાએ * 
એકાએક પૂછયું, તમને સંધ્યાપૂજ ફરતાં તો મે જયા ડુ 
તથી, મ'દિર્માં શું છે, શું તથી એ ભલે ન જુએ, પણુ 
“ખાતી વખતે આચમન ફરવાનું પણુ ભૂલી ગયા ? ” 
રમેશ મનમાં તે મતમાં હસીતે ' ખોલ્યો--“ ભૂંલી 
ગયો તથી, પણુ ભૂલી જઉ તો યે કાંઈ તુકસાત થાય 
એમ હું માનતો તથી, પણુ એ વાત કેમ કાઢી ? 7”: * 
 ૨માએ કફહું,--“ પરલેકતી ચિતા આપતે ળહુ છે 
તે, એટલે એ પૂછું છું,” ક વ્‌ 
રમેશે આતો જવાબ દીધો નહિ. ભાર પછી કેટલીક 
વાર્‌ સુધી બને જણાં મૂ'ગાં મેસી રહ્યાં. રમા ધીમે ધીમે 
બોલી,--“ જુએ, મતે લાંખુ' 'જવવાતું કહેવું એ શાપ દેવા. 
બરાબર છે. આપણા હિંદુ સંસારમાં વિધવા લાંથુ જીવે એવું 


૧૬૦૮ 


ઝે 
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જાઈપણુ સગુ' કેદી ઈચ્છતું નથી. ” એમ કહીતે ફરી 
શોાડીવાર્‌ મૂ્‌'ગા રહી તેણે કલું,--“ હું મરવાને માટે એક 
પગે વેયાર થઈ રહી છું, એ વાત સાચી નથી એ ખરુ, 
પણુ લાંમા વખત જીવવાતો ખયાલ આવતાં પણુ અમને 
ભય લાગે છે. પરન્તુ તમતે તો એ વાત લાગુ 


 પૂંડતી નથી, તમતે કેઈઈપણુ વાત ભારપૂર્વક કહેવી એ મારે 


માટે ધણુતા જ ગણાય. પણુ સંસારમાં પડયા પછી પારકાને 
માટે' દુખી થવું એ બિલકુલ નાદાતી છે 'એવું જ્યારે 
લાગે ત્યારે માર્‌ આ શખ્દો યાદ કરજે.” 


જવાબમાં રમેશે માત્ર એક નિઃશ્રાસ નાખ્યો, થોડી. 
વાર્‌ પછી રમાતી માકક જ ધીરે ધીરે કહ્યું --“પરૈતુ તારા 
સમ ખોઈને ફહું છું, કે આજે મને એવું જર પણુ લાગતું 
નથી, મારે તે તારે તે કાઈ જાતતો સંબધ નથી, રમા. 
બલકે તારા માર્ગમાં હું કટકરૂપ છું. તોપણુ પડોશી તરીકે 
'આંજે તારી પાસેથી હું જેવો આદર પામ્યો, એવે! આદર 
સંસારમાં પ્રવેશઃ ફરીને જેએ। પોતાના માણુસ પાસેથી * 
હમેશાં પામે છછે, તેએ પારકાનાં દુઃખકણં જેઈ ને ગાંડા 


બ જતા હશે, એવું મને તો લાગે છે. આ હમણાં જ હું 


એકલો ખેસીતે વિર્ચીરતો હતો કે માર્‌! આખુ' જીવન જાણે 
તે આ એક વેળમાં બધું ખદ્લી નાખ્યું. આવી રીતે. 
કોઈએ કદી મતે ખાવાને ડલ્યું નથી, તેમ આટલું જતન 
ફેરી મતે ' કોઈએ કદી ખવાડયું નથી, ખાવામાં 'પણુ 


?ે 
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'1હધી-સમાજ 


આઢટઆંટલો આનંદ છે એ આજે પેકને, તરી પે 
જ્યું રમા, ” 
ગ્રા સાંભળી રમાતા સર્વાગે રોમાંચ થયે, ર પી 
તેતો આખે દેહ વારવાર ફપી ઊઠે], પણુ તેણે તરત. જ 
સ્વસ્થ થઈતે ફલ્યું,--“ એ ભૂલતાં તમેતે બહુ દિવસ તહિ 
લાગે, જે ફેદાથ કેઈ દિવસ યાદ શાવશે' તો . પણુ મતિ 
તુચ્છ વસ્તુ તરીકે જ યાદ આવશે, ” ક 
રૈશે કશે જવાભ દીધો તહિ, રમાએ 
“રૃશમાં જઈ તે મારી તિંદા તે કરો એજ માર્‌ ભોગ્ય,” 
રમેશૈ ફરી એકવાર તિઃશ્વાસ તાખી ધીરેધીરે કહું,-- 
।. રમા, તિંદાય કરીશ તહિ, તેમ વખાણુ કરતો પણુ * 
રથ 8. આભો દિસ. મારે મત વિદ-પરસાથી 
પર્‌ છે 


રમા કશે જવાખ મરાય વિતા થોડીવાર સખ્ય : 
બતી ખેસી રહી અતે થોડીવારે ઊઠીતે પોતાના એમાં 
ચાલી ગઈ તાં તિજન એર્ડામાં તેતી બંતે ચાંખેમાંથી 
મોરે ખેર જેવડાં .આંસુ ટપ ર૫ કરતાં ખરવા લાગ્યાં, 


૧૧ 


ખે "દિવસ સતત વરસાદ પડયા પછી પાછલે પહેરે 

'જર્‌। “થ'ભ્યો છે. 'ચ'ડીમડપમાં ગોપાલ સરકારતી પાસે 
“ભેસી'ર્મેશ જમીનદારીના હિસાભકિતાખ જેતો હતો. 
' એકાએક વીસેક ખેડૂતો ત્યાં આવી.૨ડી પડયા,--“ છેટો 
'બાષ્ુ, આટલી વખત અમતે બચાવો, આપ તહિ બચાવો 
તા છેકર[છેયાં, સાથે અમારે રસ્તે 'ભીખ. માગવી પડશે.” 

“રમેશે. અવાફા'થઈ તે કહ્યુ,--“ છે શું?” 

એૂતોએ ફહુ ,--“ ન નું. ખેતર ન ગયું, 
પાણી :બહાર્‌ :નહિ કાઢી નાખીએ તો બંધો પાક ખગડી 
૬શે, “બાણુ, ગામમાં (એક ધર્‌ -પણુ ખાવાતું પામશે નહિ,”' 
રમેશને મા કાંઈ સમજ પડી નહિ. ગોપાલ સરકારે 
ઝા એક ખે પ્રશ્નો પૂછી વાત રમેશને. સમજાવી દીધી, 


“એકસોવીધાં?તા “ખેતર્‌ ઉપર્‌'જ' એઃ-ગાંમનો બધે આધાર . 
હો. બધાયઃ ખેડુતોની થોડી થાડીઃ જમીન ' તેમાં શ્યાવેલી 


૧૧૧ 


_પૃહ્લી-સસોજ 
હતી. એતી પૂર્વ બાજુઓ મેટા સરકારી બ'ધ હતો, અતે ન. 
પશ્ચિમ તથા ઉશ્વર્‌ બાજુએ ઊચું ગામ હતું. માત્ર દક્ષિણુઃ 
તરફનો બધ ધેષાલ અતે સુખજી કુટુંબને! હતો. એ તરક્થી - 
પાણી કાઢી શકાય ખરુ, પરતુ બંધ પાસે એક ધરો 
હતો, વષે" દહાડે બસે। રૂપિયાની માછલી પાકતી હતી, એટલે." 
જમીનદાર વેણીબાષ્ુએ તે જગાશે સખત પહેરે! ખેસાડયોા 
હતો. ખેડૂતો આજ સવારથી તેમતે બારણે હત્યા* દઈને. 
પડયા હતા, હમણાં જ રડતા શ્ડતા ઊડીને અહોં આવ્યાઃ 
છે. રસેશ વધુ સાંભળવા થોભ્યો નહિ. ઉતાવળે પગલે 
ઉપડયો. આ ધરમાં આવીને જ્યારે દાખલ ' થયો ત્યારે 
સાંજ પડી ગઈ હતી: વેણી તકિયે ' અઢેલીને  હૂકો' તાણુતો' 
હતો અતે પાસે હાલદાર મહાશય ખેઠા હતા. 'એ જ વાત. 
ચાલતી હોય એમ લાગ્યું. રમેશે ક'ઈ પણુ પ્રસ્‍તાવના _ કર્યા. 
વિના'જ કહું,--“ ધરાવાળા બધ ઉપર ' પહેરો ખેસાડો, એ.. 
કેમં યાલશે ? હમણાં જ તેતે તોડી નાખવો પડશે. ” - : 
વેણીએ' હકો હાલદારના હાથમાં આપી ઊ'ચુ' છ 
કશું, --“ કયે! બંધ ? ” 
રમેશ ઉશ્કેરાઈ તે જ આવ્યોઃ 'હતો એટલે . કુદ્દ ભાવે. 
બોલયો, --“ષરાના ખધ વળી * કેટલાક છે, મોટાભાઈ? મ 
નહિ તોડિમે તો આખા ગામનું ધાન કીડી જશે. દ 
બહાર કાંઢવાતો હુકમ. આપે. ર ક 





«--------- 


ક ધરણું (દેડં) કોઈ ને: રર. અત્ર' જળને . ત્યાગ. “કરી. 
પંડી રહી ધારી વસ્તુ 'સેળવવાને' પ્રચત્નં કરવે। તે. વાગ. 





[ 


૧૧૨ ર ક 


હકક પવ છું 
વેણીએ કલું,--“તેની સાથે જ બસે ત્રણસો 


રૂપિયાની : માછલી તણાઈ જ્શૈ તે ખબર છે કે? રૅપિયા 


કાણુ , આપરે ? ખેડૂતો જે વું? કા 

રમેશ ગુસ્સો કાખૂમાં રાખી ખોલ્યો,--“ ખેડૂતો 
ગરીબ છે, તેએ તો આપી શકશે જ નહિ. અને હું યે વળી 
રાતો આંપું, એ સતે કઈ સમજતું નથી.” 


વેણીએ જવાબ દીધો,--“ તો પછી અમે વળી શા 


માટે આટલું તુકસાન વેડીએ, ૨ ગે ને મતે પણુ સમજતું નથી.” 


હાલદારતા તરફે જેઈ કલયું,--“ કાકા, આ રીતે ભાધસાહેબ 
જમીનદાર સાચવવાના ! .અરે રમેશ, હરામજોદાએ। સવારથી 
હુમણાં સુધી અહીંયાંજ પડયા પડયા પોકે મૂકતા હતા. 
હું બધુંય જાણું છું. તારે દરવાજે શું દરવાત નથી ? તેતા 
પગમાં ચાંચવાળા જેડા નથી ? જા, ધેર જતે એજ 
બ્વસ્થા કર. પાણી એતી મેળે તીકળી જશે, ” એમ 
કહીને. વેશી હાલદારેતી સાથે સૂર મેળવી, હી-દી-હી 


 ફેરીતે પોતાના વિતોદથી પોતે જ હેસવા લાગ્યો. 


' ર્મેશથો હવે સહેવાતું નહોતું. તો પણુ તેણે પ્રયત્ન 
પૂર્જક મનપર્‌ કાખૂ રાખી, વિતીત ભાવે કલ્યું,--“ વિચાર 


0) જુઓ મોટાભાઈ, આપણા ત્રણુ ધરતે બસે! રેપિયાના 


વુંકસાનમાંથી . ખચાવદા જતાં, ગરીખોનતેો આખા વર્ષને 

પીક નકામો! જશે. કઈ નહિ તોયે પાંચ સાત હજાર્‌ 
શેિયાવું, તેઓને તુકસાંન ચશે જ.” 

વેણીએ હ હાથ ઊલટાવી કહું,--“ થશે તો થશે. તૈ 

૬૬૨ 


ક 


પહલી-સમાજ 


લેકોના પાંચ હજાર જાએ કે પચાસ હજાર જાએ. માર્‌” 
આખુ ગામ ખોદી વળે તોથે ખે પૈસા તીકળવાના નથી, * 
તો શું એ સાલાએઓતે માટે બસે! રૂપિયા, ઉડાવી, * 
. દૈવા, એમ ?”” 


અ 


રમેશે છેલ્લે પ્રયત્ન કરી કહ્યું,--“ એ લેકે! આખુ 
. વરસ ખાશે શું? 


જણે ભારે હસવાની વાત હોય એમ વેણી આમ . 
તેમ ડોલી, માથુ' હલાવી, હસી, થૂકી, આખરે સ્વસ્થ થઈ તે 
મોલ્યા,-“ ખાશે શું? જેજે, ખેટાએ પોતપોતાની 
જમીન ગીરો મૂકી આપણી પાસે જ રૃપિયા વ્યાજે લેવો” 
દોડી આવશે, ભાઈ, માથુ' જરાં ઠું રાખીતે ચાલે: 
વડવાઓ એવી રીતે જ વધારી, વ્યવસ્થિત કરી, આ જેં 
“એકાદ ટુકડા મૂકતા ગયા છે, તેમાંથી જ 'આપણે પણુ લેણુદેણુ * 
કરી, ઠીકઠાક રાખી, ખાઈ પી, ફરી છોકરાંઓને માટે મૂકતા 
જવું પડશે. એ લોકે શું ખાશે ? વ્યાજે કાઢીને ખાશે. 
નહિ તો એ ખેટાઓતે હલકી જાતના શાના કહે ? ” 


“ધઘૃણાથી, લજ્જ્નથી, કોધથી અને ક્ષોભથી રમેશની ન 
આંખ અતે મોં તપી ગયાં. પરતુ અવાજ શાંત રાખીને જ 
ખોલ્યો,--“તમે જ્યારે કશું જ ન કરવાનું નકકી કયું છે 
ત્યારે હુવે અહીં ઊભા રહી દલીલ કરવામાં લાભ નથી. હું 


_ શમા પાસે જાઉં છું. તે જે સંમત હેરી તો તમારી. અસંમતિતી , 
કંઈ પરવા નથી. 2? 


ર ૪ 


પ્રકરણુ ૧૧ સુ; 
' વેણીતું સુખ ગંભીર થયું, તે ખોલ્યો,--“સાર્‌', જઈને 
જે તો ખરે, તેતો અતે મારે, મેત જુદ્દો નહિ પડે, તે 
કરાચી બાઈ નથી, ભાઈ. તેતે ભોળવવી સહેલું કામ નથી. 
“વળી તું તો હેજી નાદાન છે. તારા બાપને પણુ તેણે આંખે 
નાકે પાણી આણ્યાં ત્યારે છોડયો હતો. કેમ કાકા ?” 
કાકાના મત વિષે રમેશને કુતૂહલ નહોતું. વેણીના 
“આ અત્યંત અપમાનજનક પ્રશ્નનો ઉત્તર આપવાનું તેતે 
'મન થયું નહિ, તે જવાબ દીધા વિના જ ચાલ્યે। ગયે. 


આંગણામાં તુળસી આગળ સંધ્યાપ્રદીપ મૂકી, પ્રણામ 
પૂરા કરી, માં ઊંચુ કરતાં જ રમા આભી બતી ગઈ 
બરાબર સામે જ રમેશ ઊભો હતો. તેતો માથાને છેડે 
ગળે વીટેલો હતો. બરાબર જાણે રમેશને જ પ્રણામ કરીને. 
તે હમણાં ઊઠી ન હોય ! કોધતી ઉત્તેજનામાં અતે ઉહંઠામાં 
'માસીતો પહેલા દિવસને પેલો મનાઈ હુકમ રમેશને યાદ 
રહ્યો નહોતા, એટલે જ તે સીધો અંદર આવી ઊભો હતો, 
અતે રમાતે આ સ્થિતિમાં જેઈ મૂગો મૂગો રાહ જેતે 
હતો. ખૈતે જણાં મહિનાએક પછી મળ્યાં.. 


| રમેશે કહ કલુ',-“ જરૂર તે બધું. સુક હશે. 
પાણી બાર્‌. કા8વાની માબતમાં. તારી સંમતિ લેવાને 
આવ્યે છું. ” 

રમાતો. વિસ્મયનો ભાવ ઊડી ગયો, તેણે, માથાને 


છેડો ઊંચો કરી. કલું,--“ તે કવી રીતે ખતે ? તે. ઉપરાંત 
 બૂડેદા વિરુદ્ધ છે.” 


૧૧૫ 


પહ્ધી-સમાજ 


“'વિરૃદ્ઠ છે,તે હું જાણું છું. પણુ તેમના શકલાના 
વિરોધથી કંઈ જ થવાતું ં તથી. ” 

રમા જરા વિચાર ફરી ખેોલી,--“ પાણી ખૂદ? 
કાઢી દેવું જોઈએ એ ખરુ', પણુ માછલી ત્‌ ચાલી નત્ય ગ્રે 
માટે શે બંદોબસ્ત કરશે ? ” 

રમેશે કલું,--“આટલા ખધા પાણીમાં કશે જ" . 
બદોબસ્ત ન થઈ શકે. આ વષે" એટલા રૂપિયાવું તુકસાન. ' 
આપણે વેઠવું જ જેઈ શે. નહિ તો ગામ માર્યું જશે.” 

રમા મૂંગી રહી, રમેશે કકુ,--“ત્યારે સંમતિ. 
આપે છે તે?” 


રમાએ મૃદુ કંઠે કહ્યુ ,--“ના, આટલા બધા રૂપિયાવું 
તુકસાન હું ન વેઠી શકું.” 

રમેશ વિસ્મયથી હતષુદ્ધિ થઈ ગયે. તેણે કદી પણુ. 
આવા જવાબની આશા ર્‌ાખી નહોતી. બલકે કે।ણુ જાણે. 
શીય રીતે તેણે ચોક્સ એવું માન્યું હતું, % તેતી ખાસ ' 
વિન'તીને રમા કેમે કરી પાછી ઠેલી શકશે નહિ. રમા, * 
મોં ઊંચુ કર્યા વિના જ રમેશની સ્થિતિ સમજી ગઈ હોય * 
જ લાગ્યું, ખોલી,--“ તે ઉપરાંત મિલકત મારા ભાઈની. 

હૈ તો કેવળ વાલી છું. ન ક 


ર કહ્ુ,--“ તા, અડધી તોરી છે.” 
રમાએ કલ્યું,--“ માત્ર નામતી જ; બાપુ ગરોક્સ, 


જોણુતા હતા કે બધી સિલકત જતીનતે જ માણી છે... 
એટલે અડધી મારે નામે કરી ગયા છે.” 


દ્‌ 
પ્પ્ક 


પ્રકરણ ૧૧% ું' 


તો પણું પું રમેશ વિન'તીને સ્વરે ક્હુ.--“ રમા, આ તે 
“જડથી રૂપિયાંતી વિસાત છૈ ? તમારી સ્થિતિ ગામમાં સૌથી 
સોરી છે. તેતે એ ડુકેસાન, તુંકેસાન જ નંહિ ક્ષાગે. 
રશી; હું વિનવું છું કે એટલા માટે આટઆટલો લેકેતે 
ભૂખે મરતા કરીશ નહિ. સૉચુ' કહું છું કે તું આટલી 
નિષ્ઠુર ચંઈ શકે એવો સંતે સ્વપ્તે પણુ ખ્યાલ ન હતો. “ 


ર્‌માએ પહેલાંતી માર્ક જ મૃદુ ભાવે જવાબ દીધો, 
“પોતે તુકસાન વેઠી શકતી નથી એટલા માટે જે તિષ્ટુર 
' કહેતા હો, તો ભલે હું નિષ્ઠુર રહી, ભલે, આપતે જે એટલી 
બધી દયા આવતી હોય તો પોતે જ એટલું તુકસાન 
ભરી દાને!” 


તેના મૃદુ સ્વરમાં ન્યંગતી કલ્પના કરી રમેશ સળગી 
' ઊંચો, તે બોલ્યો,--“ રમા, માણુસ સાયુ' છે કે નહિ તે 
પૈસાતી વોત આવ્યે પરખાય છે. એ ખાબતમાં જ કશી 
યુક્તિ કામ આવતી નથી એટલે માણુસ ખરે સ્વર્પે ઉઘાડે 
પડી જાય છે. તારુ પણુ આજે એમ જ થયું છે, પણુ 
તતે મે કદી આવી ફલ્પી નહોતી, હેમેશાં હું માનતો 
રાજ્યો છું કે તું કેટલીય ઉદાર દ્લિતી હશે | પણુ તું તેવી 
નથી, તતે નિષ્ટુર* કહેવી એ પણ .ભૂલ છે. તું અતિશય 
તીચ--અતિશમ હીન ર 


એસંલે વિશ્શેયથી ખે એ ખો , કોઠીને ર્માએ કશું, 
“હ જવ ?ે” 


૧૧૭ 


પહ્લી-સસાજ 
ટ 


રમેશે કલુ',--“ તું અત્ય'ત હીત અતે તીય છે.હું કેટલે 
વ્યાકુળ થઈ ગથે। છું એ તું જાણી ગઈ છે, અને તેથી. જ 
તે તુકેસાન ભરપાઈ ફરવાતી માગણી ફરી | પણુ બડોદાયે 
એ વાત મોં ફાડીતે ખોલી શકયા ન હતા. પુરૂષ માણુસતે 
જે ખોલતાં સંકોચ થયો તે ખેલતાં સ્ત્રી થઈ તે તને સંકોચ 
ન થયો, હું એથી પણુ વધુ તુકસાન ભરપાઈ ફરી શકુ 
એમ છું. પણુ એક વાત આજે હું તતે કહી જાઉં' છું, ] 
મા, કે સંસારમાં જેટલાં પાપ છે, તેમાં સૌથી મોટું પાપ 1 
સતુષ્યતી દ્યા ઉપર જીલમ કરવાતું છે, આજે તેં એ જ 
પાપ કરીતે મારી પાસે પૈસા કઢાવવાતે પ્રયત્ન ફર્યો છે !”- 


રમા વિહવળ ખતી હતઘુદ્ધિની માકક ટગર્‌ ટગર જેઈ . 
રહી. તેના મોંમાંથી એક શખ્દ પણુ નીકળ્યો નહિ. રમેશ * 
પહેલાંતી માફક જ શાંત અતે ૬હ સ્વરે ખોલ્યો,-- 
“મારી દુર્બળતા કયાં છે તે તારાથી અજાણ્યું નથી 
એ ખરુ, પણુ એતે તીચેવે તોય એક ટીષું ય રસ મળે તેમ 
તથી, એ કહી મૂકું છું. હું શું કરવાતે! છું તે પણુ સાથે . 
સાથે જ કહી જાઉં, હુમણાં | નેણાં જ જબરદસ્તીથી બંધ 
તોડી નાખીશ--તમાર્‌ામાં તાકાત હોય તો અઢકાવન્ને, ” 
્‌ 
એમ કહીને રમેશને ચાલ્યો જતે જેઈ રમાએ ફરી 
ખૂમ મારી; ખૂમ સાંભળી રસેશ પાસે આવીને ઊભો રથો 
ક સમાએ કહયું,--“ મારા ધરમાં ઊભા રહોને સારુ 
જે અપમાન ફર્યું, તતો હું લેશ પણુ જવાખ આપવા 


દ 


૧૧૮. ર દ 


યે 


શુ ૧૧, 
પ્રકરણ ૧. રુ 


| માગતી નથી, પરતુ આ કામ કરવાતેો તમે કેદી પણુ ' 


પ્રયતન કરશે નહિ.” ક 
રમેશે પૂછ્યું,-“કેમ ?” 
' ર્‌માએ ફહ્યું,--“ ફારણુ કે આટઆટલું અપમાન 


સણ્યા પછી પણુ મતે તમારી સાથે ઝગડો કરવાની લેશ 


પણુ પચ્છા થતી નથી. ” તેનું મોં કેવું અસ્વાભાવિક રીતે 
[ફકેકું પડી ગયું હું અતે બોલતાં ખેલતાં તેના હોઠ કેવા 
ધૂ ઊઠયા હતા, એ સ્યાના અંધકારમાં પણુ રમેશ જેઈ 
શકયે।. પણુ માનસશાસ્ત્રતી આલોચના કરવાતે! અવકાશ કે 
ધ્રચ્છા તેતે હતી નહિ;--તરત જ તેણે જવાબ દીધે,-- 
“ઝગડો કર્વાતો શેખ તો મતે પણુ નથી, પણુ તારા 
સદ્ભાવની પણુ હવે મારી આગળ કંઈ [ફે'મત નથી. ગમે 
તેમે હો, વાદવિવાદ ફેર્વાતી ફઈ જરૃર નથી. ડું. 
જાઉ છું, 


| માસી, ઉપર દેવમ'દિરેમાં ગૉધાયેલાં હતાં એટલે આ 


ખધામાંતું કશું જ જાણી શકયાં નહિ. તીચે આવીતે જુએ 


છે તો રમા દાસીને સાથે લઈતે ખહાર જતી હતી, આથ્ર્ય 


પામી તેમણે પૂછ્યું,--“ આ કાદવ કીચડમાં રાતતી વખતે 
યાં જાય છે, રમા ?”' 


જ જરા બડ્ડેદાતે ત્યાં જઈ આવું, માસી. ” 
દાસીએ ફહ્યું,--“ દિદિમા, રસ્તા પર. હવે આટલેોય 


કાદવ શેષધ્યો જડે એમ નથી. છોટોભાષુએ એવો રસ્તો 


બધાથી દીધો છે, કે ટીલડી ખરી જાય તોયે ઉપાડી લેવાય. 


૧૧૯ 


' પટે? 


છવતા રાખે. ગરીબગુરબાં ગેર ઝાંઝરુના 
ગયાં.” 
ગિયાર્‌ વાગ્યા હશૈ.. મીના શંડીમડપમોથો 
કુ જ _ગુસપુસ વાતો કરતા હોય એવો. અવાજ . 
આવતો હતો, આકાશમાં વાદળાં કકે વીખરાયાં હતાં. 
અને તેરશની અસ્વચ્છ ચાંદની વરંડા ઉપર્‌ પડી. હતી. : 
તાં આગળ થાંભલે અઢેલીને એક ભીષણુ આરૃતિવાળા * 
પૌઢ વયનો સુસલમાન આંખો મીંચીને મેઠ હતો.” તતા 
આખા મોં ઉપર તાજું” લોહી જામી ગ્યું હું, પહેરેલાં 
કપડાં પણુ લોહીથી રંગાઈ ગયાં હતાં, પણુ તે મૂગો ખેઠો, 
હતો. વેણી ધીમે અવાજે તેતે વિનવે છેં,“ વાંત સાંભળ, . 
એકબર; થાણામાં ચાલ. સાત વરસ ને તેતેં ના ચોટાડુ. 
તો હું ધોષાલ વ'શતે! છોકરો નહિ.” પાછળ જેઈ તે કહ્યું,-- 
“રમા, છું જરા કહેતે, આમ મૂગી કેમ રહી છેદ” 
પણુ રમા. પહેલાંતી માકક જ લાંક કડાની પૂતળી જેવી ક 
એસી રહી. 
_અટબરઅલીએ હ હવે આંખ દધાહી, ટટારે ખેસી કહયું, 
' શાબાશ, હાં. માનું દૂધ ધાવ્યા છે ખરાં છોટોબાખુ, 
લાઠી પકડી ખરી, ” ્‌ 
વેણી આકળા અતે કોધાયમાન થઈ ક મોલ્યો,-- 
“એજ કહેવાને તો હું કહુ, છું, અકબરે. મોતી લાઠીથી 
તતે જખમ થયે! ? રસેશતી કે તેતાં પેલા. હિંદુસ્તાની 
ચાકંરની “7 


૨૦. 


રે 


અ વક ક 


147 # 


ક હમણે દિ'દુસ્તાવી ? એ એ નાને ક મ થી 


વતાં ઓવડે છે ,.ભડોભાયુ કેમ ગહર, તારી પહેલી 
ચોથી જ તે ત ખેસી પડયો. હતો, તહિ? ? % અકબરના 


જખમ કવિ રહ્યા નહતા. ગહરે માથુ' ડી ટાપશી હી. 


કેઈ ખોલ્યો નેહિ, અકબર કહેવા લાગ્યો,--“ મારે હાથની 
જે ચોટ લાગી હોત તો બચ્ચાછી ખ્યવા જ પામત 


' નહિં, ગહરની લાઠીથી જ “બાપરે ' ફરીતે ખેસી પડયો, 
બડોમાણું. ઝક 


- ર્‌મા ઊઠી પૉસે ઓવીતે ઊભી. અકબર તેતો પીર્પુર 
'ગામતો ખેડૂત હતો, પહેલાંના વખતમૉં લાદીને  જેરે ઘણી 


 મિલેક્તે એણે કબજે કરી આપી હતી. તેથી આજે સાંજે 


ક્રોધે અતે અભિમાનથી ગાંડી જેવી બંતેલી રમાએ ' તેને 
'ભેલાવી સંગાવી, બધે ઉપર પહેરો ભરવા મેકેલી દીધે 
હતા. તે જેવો માગતી હતી કે માત્ર પેલો હિદુસ્તાનીનાં 
જેર પર્‌ રમેશે શું કેરી શકે છે. તે પોતે જ કેવો મોટે 
'લૉીબાજ હેતો તેની રમાને સ્વપન પૂણુ ફલ્પના નંહેતી. 


7 અકબરે રમતા મોં તરક જેઈતે કંહ્યું--“ પછી 
ઢોબોણુ પે પેલા બૈટોતી લાદી ઉપોડી લઈ બંધ સાચવતા 


ઊભો, દિદિ-દોકરુન,ક અમે ત્રણુ ત્રંણુ બાપ દીકરા પણુ 
5555: 


* દિદિ ઠાફરાણી--મોટી ખહેતને માટે સન્‍્માનસૂચક 
સ'ખેોધન. 


૧૨૧ 


પલી-સમાજ 


હઠાવી ન શકયા, અંધારામાં વાઘતી, માફક તેમતી આંખે! 
તગતગવા લાગી,--કહે, * અકબર, તું ધરડોા છે, ખસી, જાં. 
બંધ નહિ તોડીએ તો આખા ગામનાં માણસો, માર્યા જશે,._ 
એટલે તોડયા વિના ચાલે એમ નથી. તારે પોતાના ગામમાં 
પણુ જમીન તો હશે જ, જરા વિચારી તે જે. બધું ખરબાદ . 
થઈ જાય તો તતે કેવું લાગે?' મે' સલામ કરીને કશું, 
* અહ્લાના કસમ છેટોબાણુ, તમે જરા મારગ મેલે.તમારી 
પાછળ ઊભા રહીને પેલા મોહે કપડુ' ભાંધી ઝપાઝપ કોદાળી 
મારે છે, તેમનાં માથાં જૂદાં કરતો જઉ.” દ? 


વેણી ગુસ્સો કાખૂમાં ન રાખી શકવાથી વચમાં જ 
બરાડા પાડી ઊઠયો, --“ બેઈમાન, ખેટાએ।--તેતે ક 
બજાવી આવીને અહીં આગળ રેક મારો છો ?--”  . 


* તે બાપદીકરા ત્રણે જણે એકદમ એકીસાથે હાથ 
ઉગામ્યા, ““ ખબરદાર, બડોબાણુ, ખેઈમાન કહેશે નહિ. 
અમે સુસલમાન બચ્ચા બધુંય સહી શકીએ પણુ આ નહિ 
સહેવાય. ” કપાળે હાથ દઈ થીડું લોહી લૂછી તાખી, 
રમૉતે ઉદ્દેશીને તેણે કહ્યું,--“ દિદિ, અમતે ખેઈમાન કહે છે. 
ધરમાં ખેઠા બેઠો બેઈમાન કહો છે, બડોબાષુ | આંખે 
જેયું હોત તો ખખર પડત કે છેટોબાણું એટલે શું.” | 

વેણીએ મોં બગાડી કલયું,--“ છેછાબાયુ એટલે. શું 
તે થાણામાં જઈને કહી આવને, કહેજે કે તું બધ ઉપર 
પહેરો ભરતો હતો એવામાં, છેઢાભાબુએ ધસી આવી. 
તતે માર્ચે. ” 


દ 


૧૨૨ ( 
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અફેબર જીભ કરડી ખોલ્યો,--“ તોખા, તોબા. દિવસને 


રત કહેવાતું કહો છે, બડોભાણુ ? ” 


વેણીએ કહ્યું,.--“ નહિ તો ખીજું કંઈ કહેજે. આજે 


જતે જખમ બતાવી આવ--કાલે વૉરેટ કઢાવી એકદમ 


કેદમાં પુરાવીશ, રમા, તું એકવાર સારી રીતે સમજાવતે. 
આવો લાગ ફરી મળવાતે નથી. ” 
રમા કશું મેલી નહિ. માત્ર અકબરના મૉં તરફે 


એકવાર જેયું. અકબરે ડોકુ' હલાવી કહ્યું,--“ના, દિદ્ઠિકરુન, 


મ રે 


એ નદિ બતે. ” 

વેણીએ ધમકી આપી કલ્યું,--“ કેમ નહિ ખતે ?” 
_. આ વખતે અકબર પણુ રાડ પાડી ખોલ્યો,-“શું 
કહો છે! બડોભાણુ, મતે શરમ નહિ હોય ? પાંચ ગામના 
લોકે મતે સરદાર કહે છે, તે શું અમથા? દિદિદોકરુન, 
તમે હુકમ ફરો! તો ગુતેગાર થઈતે જેલ ભોગવી શકું, 
પણુ દ્રર્યાદી કયું ડાળુ' મોહું લઈ તે થાઉં ? ” ન 
રેમાએ મૃદુ કંઠે સહેજ કલું,--“ અકબર, શું 
નહિ બતે ?” 
અકબરે જેરથી માથુ' હલાવી કલ્યું;--“ના,દિદદોકર્‌ન. 
હુંય થાય પણુ અદાલતમાં જઈ શરીરતે। ધા નહિ બતાવાય, 
ઊડ ગહુર્‌, હુવે ધેણ્જઈ એ, આપણાથી કૂરિયાદ નહિ થાય.” 
એમે કહીતે તેમણે ઊઠવા માંડયું. 

વેણી કોધ અતે નિર્‌ાશાથી તેમના તરફ જેઈ બને 
આંખોમાંથી અગ્નિ વરસાવી, મતમાં તે મતમાં ન ખેલાય 


૧૨૩ 


દ ક કડ ડડ 
'પસન્લી-સમાંજ 


એવી ગાળી દવા, લોગ્યો, અતે રેમાવી મિવુકે નિમેષ 

સ્તખ્ધતાનો કશે. અર્થ સંમંજી ન ફકંવાંથી, સંતમાં તે. 
મનમાં બળવા લાગ્યો. ખધો પ્રકારનાં કાલવાલો, આજીજી, 
દપક અતે કોધતે _ગણકાર્થ વિના અકબરઅલી છોકરાઓને 
લઈ તે જ્યારે ચાલ્યો! ગયે, ત્યોરૈ રમાતું હૈદયં ભેદીને ' એકં 
ઊડો નિસાસો બહાર તીકલયો, અતે એંકારણું જં તેની ખને 
આંખો અશ્રુથી છલકાઈ ગઈ. તેનું આજે આવું ભારે 
અપમાન થયું, અતે તેતે પરાજય તથા નિષ્ફળતા મળ્યાં, 
તેમ છતાં તેને વારવાર લાગ્યા કરવું હતું, કે જાણે તેનો 
'હેદ્ય ઉપરથી એંક ભારે શિલા ઉતરી ગઈ છે. આંતું કારણુ 
તેતે શોધ્યું જડ્યું નહિ. આખીં રાતે તેતે ઊ'ધં આવી નહિ. * 
પેલે' દહાડે તાર્કેશ્વરમાં સામે ખેસીને ખેવૉડયું હતું, તે જ 
દૃશ્ય વારે વારે તેની સમક્ષ તરવરવા લૉગ્યું. અતે તે સુંદર . . 
સુકુમાર દેહમાં આટઆટલી માયા એને ઓટઆંટકું તેજ 
તેતે વિચાર કવો ગયો, તેમે સસ તેનાં સુતાં પૂર 

“આખે મેઢે કરી વળવા લાગ્યાં, 


1ર 


તાતપણુમાં એક વખત રસા ઉપર રમેશને મરેમે હતો. 
ગે પ્રેમ કેવળ છોફરવાદ હતે એમાં તો શક] જ તધી, 
“પાતુ તે કેટલે ઉંડો હતો તેતો અતુભવ તેતે તારકેશ્રરમાં 
પહેલ વહેશે થયે, અતે જે દિસે સંધ્યાતા . અંધકારમાં 
માતો બધેય સંળધ એફદસ તુચ્છકારી કાઢી તે ચાલી 
આભે દતો, તે વખતે તે પ્રેમ કેટલે ઊડે છે તેતો સોથી. 
ધુ સપ અતુભવ થયો, તાર પછી પેલી તિદારુણુ રત્રીવી 
ઘટતા પછો, રમા સાથેતે સંમંધ રમેશે મત મહા મર્‌- 
 મમિતી મક ખાવા ધાતો હતો. પરતુ તે તેતાં મધય 
લે મૂવું ખેસવું, એટલું જ તહિ પણુ વિચાર અતે 

યત સુદ્ાતે ચાવાં મેરવાદ કરી મૂકશે, તેતી રમેરતે 
ફેઈપતા પણુ નહોતી, આધી ધરતા ફલેશથ્‌ી અતે સર્વ- % 
વ્ય ગતાભમી્‌યતાથી તેતા પ્રાણુ હુવે. એક ક્ષૂણુ પણુ 
ગેમમાં રહેવા પ્ચ્છતા ત દતા, એવામાં તીચેવી ઘટવાથી 
ર એફેદમ ટટાર થઈને ખેઠો, 


૫ 


હ 
ચી-સમાજ 


નહેરની પેલી બાજુ આવેલું પીમ્પુર્‌ નાંમતું ગામ... 


એમની જમીનદારીનું જ હતું. યાં સુસલમાતોતી વસ્તી જ 


વધારે હતી. એક દિવસ તેએ ભેગા થઈ તે રમેશતી પાસે 


જૂ 


આવ્યા. તેમણે એવી ફરિયાદ કરી કે,--“ જે કે અમો 


તમારી જ પ્રજા છીએ, તાપણું અમારાં છેકર્‌ાંતે “ મુસલમાન ' 


છો' કહી, ગામતી તિશાળમાં દાખલ કર્તા તથી, કેટલીક 


વાર્‌ પ્રયત્ત કરી જેયો પણુ અમારુ કઈ વળ્યું નહિ. . 


સાસ્તરે કેમે કર્યા અમારાં છેકરાંતે લેતા જ નથી. 7 * 


રમેશ અચંખે પામી કોધે ભરાઈ ખોલ્યે,--“ આવે 


અન્યાય ભર્યો અત્યાચાર તો કદી સાંભળ્યો નથી |! તમારાં 
છફરાંતે આજે જ લઈ આવે; હું જાતે ઊભે રહીને તેમને 


દાખલ કરાવી દઈશ. ” 


' તે લોકાએ પ “જે કે અમો ર 


કો પણુ મહેસૂલ ભરીને જ જમીનને ,ભોગવટો . કરીએ 


હીએ. એટલે હિન્દુઓની માફક અમો જમીનદારથી.ડરતા ' . .' 
નથી. પણુ આવી વાતમાં ઝગડો કયે? ક'ઈ લાભ (તથી. _ 


કાર્ણુ એથી ઝગડો થાય એ જ. સાચે। લાભ કશે! જ નહિ, 
'એના કરતાં, અમો બધા મળીતે એક. નાતી સરખી નિશાળ 


કહવાતી ઇચ્છા રાખીએ. છીએ, અને છોઢોખાણુ અમને 


શ્ારી મદદ કરે એટલે બસ છે 


ઝગડા ટ'ટાથી :રમેશ પોતે પણુ થાળ સિ હ્તો 
એટલે આ વાતને “વધાર્યા વિના તેએાની સૂચના -મેગ્ય છે, 


એમ માતી ટેકો આપ્યો, અંતે તે ક્ષણુથી જ આ . નવી 


૧૬૬: 


પ્રફરણુ ૧ર છું 


તિશળ સ્થાપવાના કામમાં મંડી પડયે. એ લેકેના સંબંધમાં 
આવવાથી રમેશને પોતાતે સ્વસ્થતા લાગી, એટલું જ નહિ 


પણુ આ એક [વર્ષમાં તેતી જે શક્તિનો ક્ષય થયે! હતે તે 
જાણે ધીમે ધીમે ફરી આવવા લાગી. રમેશે ન્નેયું કે 
ફૅંઆપુરના હિદુ પડોશીએની માફક આ લોકે! દરેક વાતમાં 


 ઝમડો કરતા નથી, અતે ઝગડો કરે તો પણુ જરાજરામાં 
કોર્ટમાં દોડી જતા નથી. ઊલટા મુરબ્બીઓતે નિર્ણય જ 


મતે કે કમને. સ્વીકારી લેવાતો પ્રયત્ન કરે છે. જ્યારે, ખોસ 
કરીને દુ:ખના વખતમાં એક ખીજને મદદ ડરવાને કેઈ 
શિક્ષિત કે અશિક્ષિત હિંદુ ત્રામવાસી આ લોકે।તી માફક ખર્‌ા 


. ઘ્િથી ખહાર્‌ પડયા હોય એવું રમેશે કદી ન્નેયું નહોતું. 


એક તો રમેશને જતિભેદ વિષે કદી: આસ્થા હતી 
“નહિ. તેમાં આ ખે ગામની અવસ્થાની સરખામણી કરતાં 
'તેવી અશ્રદ્ધા સેકડો ગણી «વધી ગઈ. તેણે નકી કર્યું કે 
હિદુએમાં પ્રચલિત ધર્સ ગને સામાજિક અસમાનતા જ 


શ્ય અને દઠ્દેષનું કારણુ છે ન્યારે સ્ુસલમાન નામે, ધર્મતી 


બાબતમાં સરખા જ ગણુય છે છે. એટલે એકતાની ગાંઠે 
એની સાક્ક હિદુએમાં છે નહિ અને હોઈ શકે પણુ 
નોહ, અતે. જત્િદ દૂર કરવાને કોઈ ઉપાય ન્યારે છે 
નહિ, “એટલું જ નહિ. પણુ. એતી વાત. કાઢવી 
એ પ્ણુ જ્યારે ગામડાંઓમાં એક રીતે અસંભવિત 
છે, સારે . ઝધડાટયાં એછા કરીકસૈત્રી અને પ્રોતિ 
સ્યાપવાતો પ્રયાસ કરવો, એ ગહ વેતર્‌' * છે. આથી 


૧૨છ 


. ક 


દન? 


ક્યા ક્ષર તે સાટે તેતે અતત મ ચવા હગ, 
તેતી પૂરેપૂરી ખાત્રી થઈ ગધ કેસના લોકે આમ ન. 
મારામારીમાં જ હ્વિસો કાઢતા આવ્યા છે ચ્રતે એ રીતેજ . 
હંમેશાં દિવસે કાઢવાના છે, તે લોકોનું ભલું કદીય કાઈ ર 
પણું ઉપાયે થવાનું નથી ! પણુ વાતતી પૂરી ખાત્રી ત ફરી 
લેવી જોઈ એ. અનેક કારણોને લીધે ઘણા દિ લિ વસથી તે. 
' જઠાઈમાને મળી શકયો નહતો. પેલા મારામારીના પ્રસંગ પદી છુ 
| ફેઈકિ ચ્છાપૂર્જ્ક જ તે એ ખૉજુ જતો નહોતો, આજે 
મળસક્રે જ ઊઠીતે તે એકદમ તેમના ઓરડાને ઉમરે જઈ તે 
ઊભે, જેઠાઈમાતી મુહ અને અતુભવ ઉપર તેતે આટલો 
ખધે વિશ્વાસ હતો, એ વાત તેએ પોતે પણુ જાણતાં ન. 
હતાં. જડાઈ માતે આટલાં વહેલાં નાહી ધેઈ તે તેયાર થઈ. ” 
ઝાંખા અજવાળામાં ધરતી જમીન ઉપર્‌ ખેસી, આંખે ચક્માં “ 
ચડાવી એક પુસ્તક વાંચતાં જેઈને રમેશને જરા નવાઈ 
લાગી, જેહાઈ માતે પણુ કંઈ ઓછું આશ્ચર્ય ન થેયું; 
પુસ્તક બંધ કરી તેતે આદરપૂર્વક અંદર્‌ બોલાવી મેસાડયા | _ 
અંતે તેતા મોં તર્ક જોઈ દ હ આટલો ખધેઃ *. 
વહેલો કઈ ! ” આ 
રમેશે કહ્યું--“ ધણા દિ દ્વિસથી તધને મળાયું નહેતું,. 
જેઠાઈ મા. હું પીરપુર્માં એક નિશાળ કાહુ છું.” 
પા વિશ્વે શ્રીએ કહયુ ક સાંભળ્યું, છે.. પૃણુ આપણી ી 
તિશળમાં હુવે ( ભણાવવા કેમ જતો નથી, કહેતે?” ન 


ર 


પ્રકરણુ યેર શુ 


રમેશે ક્યું,--“તે જ વાત ફરવાતે આવ્યો છું, 
જેહાઈ મા, આ લોકે।તા ભલાતે માટે પ્રયત્ન કરવો એ 
ખાલી ગહાવેતર્‌' છે. જેએ એક ખીજતું ભલુ' દેખી શકતા 
નથી, જેતે આટઆઢટલુ' અભિમાન અતે અહકાર છે, 
તેએ।માં' મહેનત કરી મરેવામાં કાંઈ લાભ નથી, માત્ર નફામાં 
પોતાના જ દુશ્મેતો વધે છે, બલકે જેમેતું ભલુ' કરવાતે 
પ્રૅયન ફરવાથી સાચે જ લલું' થાય એમ છે ત્યાં જ હું 
પરિશ્રમ ફરીશ, ” પી 

જેકાઈ માએ કહ્યું,--“ એમાં તો કશું જ નવું નથી, 
રમેશ, પૃથ્વીમાં ભલુ' કરવાતે। ભાર્‌ જેણે જેણે પોતાના ઉપર 
લીધો છે, તેતાં શગુતી સંખ્યા હમેશાં વધતી જ આવી છે. 
એવી ખીકે જેએ પાછા હઠી જાય છે તેમના ટોળામાં ને 
તુંયે ભળી જશે, તો એ ચાલવાનું નથી, ભાઈ. આ ગુરુભાર 
ભંગવાતે તારે માથે નાખ્યા છે, તારે જ ઉપાડવો પડરે. 
પરંતું હે' રમેશ ! કહે છે, કે તું એ લોકોના હાથતું પાણી 
પીએ છે?” 
' રમેશે હસીને કહુ',--“ન્ેયું તે જેઠાઈ મા, એટલામાં 
ત્‌ તમારે કાતે પણુ પહોંચી ગયું | હજી પીધું તથી, પણે 
યગામાં મતે કાંઈ વાંધો લાગતો તથી. હું તમારા લોકના 
_ જાતિભેદ્માં માનતાં નથી. ” 

જેઠાઈ માએ આશ્ચર્ય પામીને પૂછ્યું,--“ માનતો નથી 
ગેટલે શું? એ કઈ ખોટી વાત છે, અથવા જાતિસેદ છે 
જૈ નહિ, કે તું નહિ માતે?” 


૧૨૬" 


પટલી-સસમાજ 


રમેશે કહયું,--“ બરાબર એ જ વાત પૂછવા માટે, * 
જેઠાઈ મા, હું આજ તમારી પાસે આવ્યો હતો. જતિભેદ છે 
એ હું કબૂલ કરુ' છું, પણુ હું એતે સાર્‌ વસ્તુ માનતો નથી.” 

“જુ?” 

રમેશે એકાએક ઉશ્કેરાઈ જઈને કહ્યુ,--“ કમ, ગ 
શું તમતે કહેવું પડશે ? એમાંથી જ બધા વિખવાદ્દો, બધી" 
પક્ષાપક્ષી ઊભી થાય છે, એ શું તમાર્‌' અજાણ્યું છે ? 
સમાજમાં જેને હુલકા ગણુવામાં આવે છે, તેએ ઉચ્ચ 
ગણાતાતી ઈપ્યા કરે, આ હલકા ગણાવા . સામે બળવો 
ઊઠાવી તેમાંથી સુક્ત થવા માગે, એ તદન સ્વાભાવિક છે. 
હિંદુએ_સંગ્રહુ-કર્વા-- “૪શ્છતા- “નથી;--તેમતે-આવડવતું-પણુ 
નથી, માત્ર ખાતાં આવડે છે છે. _પોતાવું અતે પોતાની જતતું 
રક્ણુ કરવાનો અને વધારવાતો જે એક સાંસારિક નિયમ 

છે,” તેના આપણે સ્વીકાર કરતા નથી એટલે જ રજ રોજ 
આપણે ક્ષય થતો જાય છે. આ વસતીગણુતરી કરવામાં 
આવે છે તેતે! હેવાલ જે તમે વાંચી જુઓ તે તમે કંપી 
ઊઠે।. માણુસતે હલકા ગણી અપમાન કરવાનું ફેળ પ્રત્યક્ષ 
તમે જેઈ શકત, તમે જેઈ શકત કે હિદુએ કેવી રીતે 
દહાડે, દિવસે ઘટતા જાય છે, અતે સુસલમાતોની સખ્ય 
વધતી જાય છે. અને છતાં હિદુએતે ભા આવતું નથી. : 
વિશ્વેશ્વરીએ હસીને કલું,--“ તારે મોહે આટલું બધું 
સાંભળ્યા“૭તાં હજયે રમેશ, મતે ભાન આવતું નથી, 
જેએ વસતીગણુતરી કરે છે તેઓ જે ને ગણીતે એકં: કહી 


દ 


૧૨૩૦ દ 


મા જક બાક જન્મ બબા ાબબેસાયન 


પ્રકરણુ ૧૨ ઝુ” 


શકે, કે હલકી પી જાતિના આટલા લેકે! કેવળ હલકા 


'ગણાવાની બીકથી જ વટલાઈ ગયા છે, તો તો કદાચ મતે 


"ભાત આંવે પણુ ખર્‌'. હિદુએની સખ્યા ધટતી જય, છે 


પ 


એ હું કખૂલ કરુ છું;--પણ તેતું કારણુ જુદુ' છે. એ પણુ 
“સમાજતી ગુટિ છે એ ખરુ; પરે'તું હલકા ગણાતા લોકે 


'વટલાઈ જાય છે એ જ કાર્‌ણુ નથી. હલકા ગણાવા માટે 


જ કદી કેઈ હિંદુ વટલાયો નથી, ” 


રમેશે સ'દિગ્ધિ સ્વરે કહુ',--“ પણુ, જેઠાઈ મા, વિદ્ાતો 


તો એ જ અતુમાન કાહે છે. 9 


જેઠાઈ માએ કહ્યુ',--“ ભાઈ, અતુમાનતી  વિરુદ કઈ 


“હીલ હોઈ શકે ? કેઈ જે એવી સાહિતી આપે કે અઝુક 
_'ગામતા, આટલા હલકી જતના લેકે આ જ કારણે આ 


વષે વટલાયા છે, તો કદાચ પ'ડિતોતી વાત સાંભળીએ. પણુ ' 
“મતે ખાત્રી છે કે એવી માહિતી કેઈ આપી શકવાનું તથી.” 


રમેશે તથાપિ દલીલ કરીતે કહ્ુ--“ પર'તુ .જેએ 


 "છુલકા ગણાય છે તેએ બીજા ઉચ્ચ વર્ણની ર્યા ક ફરે એ 
' તો મતે સાચું લાગે છે, જેઠાઈ મા. ” 


 ર્મેશના, તીત્ર અતે ઉશ્કેરાયલા અવાજથી વિશ્વ શ્રી 


ફી હસી પડયાં, બોલ્યાં,--“સાચી વાત નથી ભાઈ, ;લગીરે 
' સાચી વાત નથી. આ તમારું શહેરે નથી. ગામડાંમાં માણુસ 
“ઊંચ છે કે નીચ, એની કેઈ ને કશી પડી નથી હોતી. 
નાતો ભાઈ જેમ પોતે નાતો છે એટલા મોટે મોટા ભાઈતી 


જ્યા કરતો નથી, એક ખે વર્ષ મોડો જન્મ્યો એ માટે જેમ 


૧૩% 


રક્ા-સમાજ 


(૦ ન 9% % ઝક ક ર. 
ત્રેતા શ્રતકા લશ ધણુ કેલ જગે તથી, કેરી જ સ્ક 


ગામડાઓમાં જવુ છે, ગી કાયક્ય શેતે સણ જતે 
નંદિ એ થા ચળે? બધછુ દુઃ 
કાથરથ્રતી ભરેળરતો થતા માટે સહેજ પણુ ગ્રથનં કરતે . 
નથી, બોટાલાઈને ત્રણામ કરતાં તાતાલાઈતું જેર શરસથી 
માથું વહાઈ જતું નથી, તેમ કાથરશરતે પણુ ષ્ાહાશુતી જશ 
શરણ? લેવામાં લેશ પણુ ચ'જાથ થતો નથી, એમ તથી 
લઝ જાવિલેદ-ઈર્યા અતે દેઘવું કારણુ નથી, છે. 
નઠિ તોથે નંમાળાનાં *ધ્ારસ્થાત જેવાં ગામડાંમાં તે 
નથી જ નથી, 
શેમેશ મતમાં જ શરતમાં આશ્ચર્ય પામી પ! તી 
જાઈ મા |, બામ મ થતું હશે? પેલા ગામમાં તો ચટ: .- 
' .થાટલાં. ધ્ર. શ્ુશલમાન છે, તેઓમાં કેમ આવા ઝમ . 
નંથી ? કૈક જળુ બીજાતે વિપત્તિતા વખતમાં આમ : 
છાવી મારતો નથી. પેલે દાડે પૈસાતે અભાવે દ્ારિકિ 
પ્રાપુક્યું પ્રાય થષું તંદતું, એટલા માટે કોઈ તેના શળતે 
જ અડવા તેયાર નહેું, ગે તો તમે જાણો જ જ,” 
વિક્રમે કણ, --*જાણું છું ભાઈ બધું ય જું 
છું. પણુ જાતિભેદ તે તેવું કારણુ. નથી. કર્ણ ણુએ છે કે મુસલ- : 
'શાતામાં ! કયે સાથે ધર્મ રહેલે! છે. પણુ આપણામાં તે નથી. _ 
જેને યથાથ ધરમ કહેવાય તે ગામડામાંથી બિલકુલ ગહેપ - 
ઈગો છે, રલાં છે માત્ર કેટલાક. આચારૃવિચાર્વા 
શકો ચે તેમાંથી ઉત્પંત્વ થતી પકાપણી. ”' 


૬” છૂ ન ઉન 


ર વેછે 


જ સ 
“મ કરતે! તથી. કેર પણુ 


 ણો-સમાજ, 


રના મનમાં હૈ લેશ પ્ણુ ક્વેભ જાગતો તથી. ગ્રેવી જ ૪ સિમર 


ગામડાંએમાં પૂણુ છે, અહોં કાયસ્થ પોતે આાહ્મણુ જન્મ્યો 
નહિ: એ માટે સહેજ પણુ દુઃખ કરતો નથી. કેવર્ત પણુ _ 
'કાયસ્થતી બરોબર્તે! થવા માટે સહેજ પણુ પ્રેયેત્નં કરતા 

નથી. મોટાભાઈને પ્રણામ કરતાં નાતાભાઇવું જેમ શરમથી 
'સાથુ' વઢાઈ જતું નથી, તેમે ફાયસ્થતે પણુ ખ્રાહ્મણુવી જરા 


ચર્‌ણુર્‌જ લેવામાં લ લેશ પણુ સ'કોચ થતો નથી, એમ તથી 


ભોઈ જાતિભેદ-ઈર્યા અતે ડ્દેષતું કારણુ નથી. કંઈ, 
નહિ તોયે ળંગાળાા આધારસ્થાન જેવાં ગામડાંમાં તો 
નથી જ નથી. ર 
“  ફેસ્રેશ મતમાં તે મનમાં આશ્રય પામી મોલો,-“ તો 
જાઈ” સા, આમ કેમ થું હશે? પેલા ગામમાં તો આઢટ- 
આટલા ઘર્‌ મુસલમાન છે છે. તેબામાં કેમ આવા ઝગડા 
નથી ? એક જણુ ખીજાને વિપત્તિના વખતમાં, આમ 
દધી સાર્તો નથી. પેલે દહાડે પેસાને અભાવે દ્રારિકે 
'કોકુરવું પ્રાયશ્રિત્ થ્યું નહતું, એટલા માટે કોઈ તેના શબે 
સુદ્ધાં અડવા તૈયાર નહેળું, એ તો તમે જાણો જ છો. ' 
'વિશ્વેશ્વરીએ કલુ, _“ જાણું છું ભાઈ, બધું ય ળ્ણું 
હું પૂણુ જાતિભેદ તેવું કારણ નથી, કૂણું એ છે કે સુસંલ- 
મોતોમાં જયે સાચો ધર્મ રહેલે। છે. પણુ આપણામાં તે નથી, 
જેને યથાર્થ ધર્મ કહેવાય ત્ર ગામડોંમાંથી બિલકુલ અલોપ. 
ઈ ગયો છે, રહાં છે. માત્ર  મેટલોક આયચારવિચરના 


છ. 


ક્શ્કાર અને તેમાંથી ઉત્પંબર થતી પક્ષાપણણી, ” 


2 


વેફર 


પ્રકરણુ ૧૨ શુ. 


રમેશ હતાશભાવે એક નિઃશ્વાસ નાખી ખોલ્યો, “શતો, 
ફશે! ઉપાય નથી, જેંઠાઈ મા ? ” 

વિ*્વેશ્રીએ કુ. છેસ્તો ભાઈ; સાન એ જ ક ૬ 
“ઉપાય છે-જે માગે" તે' પગલાં માંડ્યાં છે, એ જ માગે, | ી 
એટલા જ માટે તો હું તતે વારે વારે કહું છેકે આ તારી” 
જન્મભૂમિતે કદી છેડી જઈશ નહિ, ” 


' જવાખમાં રમેશ કંઈકે કહેવાજતો હતો, પણુ વિશવેશ્વરી 
'વૃચમાં જ ખોલી ઊઠેયાં,-“તું કહેશે કે મુસલમાંનોમાંયે 
અસ્તાન ભારોભાર છે. પરતુ તેમના સજીવ ધમે જ તેઓને 
બધી બાજુએથી રેકાણે ગુર્ાખ્યા છે, એક વાત ફહું છું રમેશ, 
'પાર્પુરમાં જે તું તપાસ કરે તો ને ખખર્‌ પડશે કે જાફર 
-નામતા એક મોટા માણુસતો તેએઆએ ખધાએ બહિષ્કાર 
ચો છે. કારણુ કે તે પોતાતી વિધવા સાવ#ી માતે ખોરાકી 
આપતો નથી. પણુ આપણા આ ગેવિંદ ગાંગુલીએ પેલે 
દહાડે તેની વિધવા ભાભીતે પોતાતે હાથે મારીતે અધેમૂઈ 
કરી નાખી, પણુ સમાજ તરફ્થી તેને સજા થવાનું, તો 
ચૂલામાં ગયું, તે પોતે જ સમાજતું માથુ થઈને ખેઠો છે 
“આ બધા અપરાધોતે આપણે વ્યક્તિગત પાપપુણ્ય ગણીએ 
ધીએ; એતી સજા ભગવાનને કરવી હશે તે કરશે, પણુ 
ગામનો સમાજ તેકતરક્‌ નજર પણુ કરતો નથી.” * 

આ નવી હીકત સાંભળીને એક બાજું રમેશ જેસ 
અવાકૂ થઈ ગષ્ો, તેમ બીજીબાજુ એને સનાતન મૃત્ય તરીકે 

, સ્વીકારવાતે તેતું મન્‌ આનાકાની કરવા | લાગ્યું. વિશ્વ વેશી 


૦ ૧૩૩ 
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“"છી-સસાજ 


જાણે એ સમજી જઈ તે જ ખોલ્યાં,--“ભાઈ, પરિણામતેઃ 


“પણુ ઉપાય માનવાની ભૂલ ફરીશ નહિ. જેતે લીધે તારા 
સનમાંથી સશય દૂર થતે નથી--તે ઊંચ તીચ સબંધે 
મારામારી કરવી એ અવનતિતું એક લક્ષણુ છે--ફાર્ણુ નથી,. 
રમેશ. સૌ પહેલાં એતે ઉપાય ફર્યા વિતા ચાલવાતું નથી 
એમ માતી, જે એ જ પ્રશ્ન તું છેડશે તા આ અતે તે બંને 
જશે. વાત સાચી છે કે નહિ, એતી જે ખાતરી કરવી 
હોય તો રમેશ, શહેરની પાસેનાં ખે ચાર ગામડાંમાં ક્રી 


આવી તેમની સાથે તારા કુ'આપુરની સરખામણી કૅરી જેજે... 
તને પોતાતે જ ખખર્‌ પડશે. ” 


કલકત્તાની છેક નજીક આવેલા એક ગામતી સાથે 
રમેશને ગાઢ પરિચય હતે. તેતી એક'દર્‌ સ્થિતિ મનમાં મનમાં 
વિચારી જવાતો પ્રયત્ન કરતાં જ એકાએક તેતી આંખ 
આંગળથી જાણુ એક કાળો પડદો દૂર થઈ ગયો, અને ભારે 
સંભ્રમ અતે વિસ્મયથી ચૂગો' મૂગો' વિશ્વેશ્વરીના મોં તરફ. 
જેઈ રણો. પણુ તેમણે તે તરફ સહેજ પણુ ષ્યાન આપ્યા 


વિના પોતાની જ વાત આગળ ચલાવતાં ધીમે ધીમે . 


કહેવા માંડયું,--“ એટલે જ તૌ ફં તતે વારે વારે કહું છું 
પ ભાઈ, તું તારી જન્મભૂમિતે છોટી જઈશ નહિ. ર્ત્ર 
જેવા, બહાર મોટા થયેલા, તારી માફક જ જે ગામમાં 
પાછાં આવતા હોત, બધેય સંબંધ તોડી નાખીને ચાલ્યા ન 
જતા હોત, તો ગાસડાં-ગામતી આવી દુર્વસ્થા થઈ ન 


' હોત. તેએ કદી ગોવિંદ ગાંગુલીને માથે ચડાવી તતે કર 
ઉડસલી, ન મૂકત. 


દ 
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પ્રકરણ ૧૨ કુ. 


રમેશને રમાતી વાત યાદ આવી. એટલે ફરી રીસ 
પૂર્વક ખોલ્યો,--“ દૂર ખસી જવામાં મતે પણુ હવે કઈ 
દુઃખ થતું નથી, જેંડાઈ મા. ” 

વિશ્વેશ્વરી રીસ કળી ગયાં પણુ એતું ડાર્ણુ સમજી 
શકયાં નહિ, તેએ મોલ્યાં, --“ તા, રમેશ, એ કદી ન બને, 
તું જ્યારે આવ્યો છે, કામ જ્યારે શરૂ કર્યું છે તો હવે જે 
તું અધવચ ૂફી જિ તા તારી જન્મભૂમિ તતે માફ 
નહિ કરે. ' ર 
“જસ જેઠાઈ મા, જન્મભૂમિ કઈ મારા એકલાની 
ચોડી જછે?” 

જડાઈ મા ઊફળીતે બોલ્યાં,--“ તારા એકલાની જ છે 
તો ભાઈ, એ કેવળ તારી જ મા છે, જતો નથી કે માએ 
' કદી છે1કરાંની પાસે મોં ફાડીને હક્ક કરીતે ક'ઈ માગ્યું નથી, 
'તેથી આટઆટલા લેકે! હોવા છતાં કોઈનેય કાને તેમનું 
સદન પહોંચી શકયું નહોતું. પણુ તે] આવતાં વેત જ 
સાંભળી લીધું, ”” “ 

રમેશે વધુ દઘીલ કરી નહિ. કેટલીક વાર સ્થિર મેસી 
હી, નિઃશખ્દે ઊંડી શ્રદ્ધાપૂર્વક વિશ્વેશ્વરીની ચરણુંરજ 
માથે લઈ તે ખહુર ચાલ્યો ગયો. 

ભકિત) ફરૃણા અને એકામ્ર કર્તવ્યનિષ્ઠાથી હદય 
પરિપૂર્ણ કરી લઈ, રમેરા ધેર પાછે આવ્યે! ત્યારે તરતને 
જ સૂર્યોદય થયો હતો. તેના ધરતી પશ્ચિમ તર્કની ખુલ્લી 
ખારી આગળ ઊભે રહી તે સ્તબ્ધ આકાશ તરક જેઈ 


૧૨૫. 


પક્ષી-સમાજ 


ર્શો હતો. -એકાએક બાળકનો અવાજ સાંભળી ચમક મોં 


ફેરવીને જુએ છે, તો રમાતો નાતે ભાઈ જતીન બારણા 
બહા? ઊભે રહી લજ્જાથી લાલ થયેલે મુખે ખૂમ પાડતો 
હતો. “ છોડદા ! ” 

રમેશે પાસે જઈ હાથ ધરી તેતે અંદર્‌ લાવી પૂછ્યું,-- 
“દતે ખૂસ પાડે છે, જતીન ? ” 

“ આપતે ” ્‌ 

“ મતે ? મતે જોડદા' કહેવાતું તને કણે કહ્યું' ?” 

“ સ્‌[ટી બહેતે ” 

“ સોટી બહેતે : તેણે મતે કઈ ફહેવરાવ્યું છે ? ” 

જતીને સાથુ' ધુણી કલુ તા, સોટી બહેતે 
ફેલ્ુ' કે “ મતે તું તારા છઠેોડદાતે ઘેર લઈ જા. પેલાં ત્યાં 
ઊભાં. ” એમ ડહીતે. તેણે બારણા તરક નેયું. રમેશે 
આશ્ચર્ય પામીને ઉતાવળા ઉતાવળા જઈ જ્યું, તો રશન 
એક થાંભલાની આડમાં ઊભી હતી. “આગળ આવીને 


વિનયપૂર્વક ખોલ્યો,--“આજે નસીબ ફેયું" લાગે છે. પ્રણુ 


મતે બોલાવવાને બદલે તે' શા સારુ તસ લીધી ? આવ, 
અદર આવ, ” 


રમાએ જરા આતાકાતી કરી, પછી જતીનનો હ 
પકડી રમેશની પાછળ પાછળ તેના એ એરડાના ઉબર 
આગળ જઈ મેસી પડી, ખોલી---“ આજે એક વસ્તુની ભિક્યા 
માગવા ઠેઠ આપે ધેર આવી હું. બાલો આપશે ? ” એમ 
કહીને તે રમેશના મોં તરક સ્થિર નજરે ન રહો. 


ટ્ર 


- ૧૩૩ દ 


શ્ર 


પ્રકરણુ ૧૨ સુ 
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એ દષ્િથી રમેશના ભર્યાભર્યા હેદયતી ત'્રીઓ 
એકાએક જાણે ઉન્માદના શખ્દથી ઝણુઝણી ઊઠી, તૂટીને 
“વીખર્‌ાઈ ગઈ સહેજ પહેલાં જ તેના મતમાં જે સંકલપ, 
આશા અને આકાંક્ષા અતુપમ તેજથી જૃત્ય કરી રહ્યાં હતાં, 
“તે બધાંય એકાએક ઝાંખાં પડી ગયાં, તો પણુ તેણે પૂછયું,-- 
“શું જેઈએ છે, ? ખોલ. ” 

તેની અસ્વાભાવિક શુષ્કતા રમાતી નજર્‌ બહાર રહી 
-નહિ. તેણે પૂર્વવત જ તેના મુખ ઉપર દૃણિ સ્થિર રાખી 
હયું,--“પહેલાં વચન આપે.” 

રમેશ થોડી વાર્‌ ચૂપ રહી માથુ' હલાવી ખોલ્યો,-- 
“તે નહિ ખમે. તતે ફરું પૃછ્યા [વિના વચન આપવાની 
"સારી શક્તિ તે તારે હાથે જ હર્‌ી લીધી છે, રમા. ” 

રમાએ આશ્ચર્ય પામી કહયું,--“મે' ?9 

રમેશે કહ્યુ ,--“તારા સિવાય એ કરવાની શક્તિ 
“ઓજા કપમાં હતી જ નહિ, 2૨મા, આજ હું તને 
“એક સાચી વાત કહીશ. તતે ફાવે તો માનજે, નહિ તો ન 
માનતી.. જે એ એ વસ્તુ મરીતે તદન નામશેષ ન થઈ ગઈ 
હેત તો કદાચ હું તતે કદી ફહી ન શક પકત ” ઝોમ કહો 

| વાર્‌ ચૂપ રહી તેણે ફરી કહ્યુ,--“ આજે હવે કેઈ 
પને કઈ પણુ લાભ હાનિ થવાતો સ'ભવ નથી, એટલે 
આજે હું તતે કહુ છું કે તતે ન અપાય એવું તે દિવસ 
સુધી મારે કશું જ નહતું. પરતુ કરેસ, ખબર્‌ છે ?” 
ન રમાએ સાથુ' ધુણાવી તે તો ના કહી, પણુ તેવું 
' :અંતઃકર્ણુ એક પ્રકારની લજજાજનક આશ'કાથી થરથરી 


૦ ન ૧૨૭ 


જ. 


તપક્ી-સમાજ 


ઊઠું, રમેશે કહયું,--“પણુ સાંભળીને થિડાઈશ નહિ. તેમ 
' જરા યે શર્માઈશ પણુ નહિ. એમ જ માનજે કે આ 
કેઈ પ્રાચીન કાળની એકાદ વાર્તા સાંભળે છે. ” 


રમાએે મતમાં તે મતમાં વાત અટફોાવવાતે પુષ્કળ: 
પ્રયત્ન કર્યો, પણુ તેતું માથુ' એટલું તો ઝૂકી પડયું હતું કે 
કેમે કરી ઊંચુ' કરી શકી નહિ. રમેશ એવા તે એવા શાંત, 
મૃદુ અતે નિલિપ્ત કહે ખેલવા લાગ્યો,--“ રમા, હું તને 
ચાહતો હતો. આજે મતે લાગે છે કે એવો પ્રેમ કોઈએ 
કદી કરયો નહિ હોય. નાનપણમાં માતે "મોહે સાંભળતો કે 
આપણાં ખેનાં લગ્ન થવાનાં છે, ત્યાર પછી જે દિવસે 
બંધી આશાએ તૂટી પડી, તે દિવસે હં રડી પડયો હતો. 

એ મતે આજે પણુ યાદ આવે છે. ” 


“આ શખ્દો ઊકળતા સીસાતી માફક રમાતા. 
ફાતામાં જઈ તેતે ખાળવા લાગ્યા, અતે તદન અપરિચિત. 
અતુભવતી અસલ્ય તીવ્ર વેદનાથી તેના હંદયતે એક છેડાથી. 
ખીજા છેડા સુધી કાપીને કંચી કચી કરી નાખવાં લાગ્યા, 
કિતુ અટકાવવાતે કશે ઉપાય ત જડવાથી, તદ્‌ત લાચાર 
બતી પથ્થરના પૂતળાતી માફક સ્તખ્ધ મેસી રહી, 1માં. 
ર્મેશના ઝેરી પણુ મધુર શખ્્ધે એક (પછી એક કમાતુસાર 
“સાંભળી લેવા લાગી. રમેશ કહેવા લાગ્યો,--“ તતે એમ 
લાગે છે કે આ બધી વસતુ તતે કહેવી એ ખેડુ છે, 
માર મનમાં પણુ એવો જં સદેડ હતો, એટલે જ પેલે 
દહાડે તારકેશ્વરમાં જ્યારે એક જ દિવમ્રતા સ્તેહથી મોર્‌ 

દ 


“૧૩૮ પુ 


પ્રકરણુ ૧૨ રુ 


આાખુય. જીવત તેં ખદલી તાખ્યું, ત્યારે પણુ દું મૂંગો 
રલ્રો હતો, પરતુ એ મૂગા રહેવું મારે માટે સહેલું ન હતું. ” 

રમાથી હવે રહેવાયું નહિ. તે ખોલી,--“ તો આજે 
હું તમારા ધરમાં આવી છું એ લાગ સાધી માર્‌! અપમાન 
શા સાટે કરો છે! ? ” ક 

રમેશ ખોલ્ો,--“ અપમાત અપમાત શાતું 
આમાં માત અપમાતતી વાત જ નથી, આ જે લેક્રોતી 
વાત થૉય છે, તે રમા પણુ તું કેદી હતી નહિ, અતે તે 
રમેશ પણુ હવે હું રહ્યો નથી, ગમે તે હો, સાંભળ, તે 
દિવસે કેણુ જાણે કેમ મતે દહ વિશ્વાસ ઉત્પન્ત થયે! હતો, 
કે તું ગમે તે બોલે, ગમે તે કરે પણુ માર્‌' યુર્‌' તું કદી. 
સહી શકવાતી નથી, દાય મે' એમ પણુ માન્યું દશે કે 
બાળપણુમાં તું મારા ઉપર્‌ સ્તેહુ રાખતી હતી, એ સ્નેહ 
તું પૂરેપૂરો ભૂલી શકી તથી, એટલે મે' એવે! વિચાર કર્યો 
હતો, કે તને ફશું જ જણાવ્યા વિતા તારી છાયામાં ખેસી 
મોરા જીવનનાં બધાં કાયો ધીમે ધીમે ફરતો રહીશ. ત્યારે 
પછી પેલે દિવસે રાત્રે અકબરતે પોતાતે મોહે જ્યારે 
સિળ્યું કે તું પેતે- આ શું? બહાર આલે ઘૉંધાટ 
શાતા ? ” ન 

“ખાણુ,-” એવો ગોપાલ સરકાર્તો ગભરાયેલે! 

વ્યાકુળ શખ્દ સાંભળી, રમેશ એરડાતી બહાર આવ્યે! 
એટલે તેરે કશું,--“ બાણુ, પોલીસે ભજુઆતે ગિર્કૃતાર 
ફર્યો છે, ” 


૧૩૯- 


પહલ્ી-સમાજ 
ી 
૬ પ્રસ? રૃ 77 


“ગોપાલના હેઠે ભયથી ધ્રૂજતા હતાં, તે જેમે તેમ 
કરી ખોલ્યો,--“ કહે છે, કે પરમ દિવસે રાતે રાધાનગરેમાં 
લૂ'ટ પહી તેમાં તે હતો, 9 

રમેશે એરડા તરક જેઈ કહું,--“હુવે એક મિનિટ 
પણુ રોકાઈશ નહિ, પાછલે બારણેથી ચાલી જા. પોલીસ 
જડતી લીધા વિના નહિ રહે. ” 

“રમાતું માં કાળું' પડી ગયું, તે ઊઠી ઊભી થઈ 
ખોલી,--“ તમતે તો નહિ પકડે તે ? ” 
રમેશે ફહ્યું,-“કઈ ફહેવાય નહિ, વાત ડયાં સુધી 
પહોંચી છે તેતી મતે કંઈ ખખર્‌ નથી, જ 


| ૨્‌માતા હેઠ જરા ધૂછ ઊઠેયા, તે પોતે પોલીસમાં 
તે દિવસે ફરિયાદ નોંધાવી આવી હતી તે તેતે યાદ આવ્યું, * 
તરતજ તે રડી પૂડી ખોલી,--“ મારે જવું નથી. ” 
રમેશ નવાઈ પામી ધડીભર્‌ અવાફૂ બતી ખોલ્યે,-- 
“ િઃ, અહીં રહેવામાં ફાયદો તથી, જલદી બહાર ચાલી 
જાં, રમા, ” એમ કહીને ખીજીં કશું સાંભળ્યા વિતા 
જતીનનો હાથ પકડી બળપૂર્વક ખેંચી આ બંતે ભાઈ ખેમને 
પાછલે બારણેથી બહાર કાઢી મૂકી, હ્ઞારણું બંધ કરી દીધું. 
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આજે ખે માસ થયાં કેટલાક લુ'ટતા ગુતેગારોતી સાથે 

ઉશુઆ હાજતમાં છે, પેલે દહાડે જડતીમાં રમેશતા 
ઘરમાંથી સદેઠજતક ફરું મળ્યું નહોતું, અતે ભેરવ આચાર્યે 
સાક્ષી આપી હતી કે તે રોત્રે ભજુઓ તેમેતી સાથે તેમતી 
છોકરીતે માટે વર્‌ જોવા ગયે! હતો, તો પણુ તેતે જામીત 
 ઉપર્‌ છોડયો. નહિ, 
જેણીએ આવીતે કલું,--“ રમા, અતેક ચાલતો 
વિચાર્‌ ફર્યા પછી ફામ ફેરવું પડે છે, દિદે તે વિતા શકુ 
એફાએફ હાથમાં આવતો નથી, પેલે દહાડે શેપતા હુકમથી 
ભજુઓા લાઠી લઈ તે તારે ધેર માછલી લેવા ચડી આળ 
હવે, એ-વાત જે તેં થાણામાં લખાવી ત . રખી ક 
તો આજે એ ખેટાહે ચામ સંકજામાં લેવાત તહિ, એ 
પરણે ] રમેશને નામે પણું જે મે શખ્દ વધારીને લખાવી 

દીધો હોત તે બહેત, તો ખર થાત. પણુ તે વખતે તમે 
, વો કોઈએ મારી વાત ફોન પર લીધી નંદે, ' 
રમ એવી તો માતે થઈ ગઈ મ જ વેણી 


૪ 


“પલી-સસાજ 


ખોલી ઊઠેયો,--“ ના, નતા, તારે સાક્ષી આપવા નહિ જવું 
પડે, અતે ફેદાચ જવું પડે તોય શું? જમીનદારી ફરવી 
'હોય તો કેઈ વાતમાં પાછા હઠેયે નહિ ચાલે. ” 

રમા કશું મેલી નહિ. વેણી ખેલવા લાગ્યો,--“પણુ 
તેતે તો સહેલાઈથી પકડાય એવું નથી, તોપણુ તેય આ 
વખતે એઈછી ચાલાકી કરતો તથી, બહેન. આં જે નવી 
“નિશાળ કાઢી છે એતે લીધે આપણુતે બહુ મુશ્કેલી થશે, 
આમે ય સુસલમાન રૈયત જમીનદાર તરીકે આપણ તે સ્વીકારવા 
“તયાર નથી, તેમાં વળી લખતાં વાંચતાં શીખ્યા તો તો 
જમીનદારી રહે ન રહે બધું સરખુ' જ થઈ રહેશે--એ ડું 
અત્યાર્થી કહી મૂકું છું.” 

જમીનદારીના હિતાહિતતી ખાબતમાં રમા હમેશાં * 
વેણીતી સલાહ મુજબ જે ચાલતી, એ સંબંધે મે જણુ વચ્ચે 
કદી મતભેદ સરખો થતો નહિ. આજે જ પહેલીવાર 
'રૈમાએ દલીલ કરી. તે બે।લી,--“રમેશદાતે પે!તાતે પણુ 
કઈ એમાં એછુ' તુકસાન નથી.” % 
 વેણીતે પોતાતે પણુ એ વિષે સારી' પેઠે વહેમ 
“હતો જ. તેણે જેઈ વિચારીતે જે નકી કર્યું હતું તે જ તે 
મોલ્યો,--“સમજીતે રમા, એમાં પોતાના તુકસાનતે વિગ્‌ર 
કર્વાતો નથી હેતો,આપણે ખે મુશ્કેલીમાં પડીએ એટલાથી જ 
તેતે તો ' આતંદ થશે, જેતી નથી, આવ્યો ત્યારથી 
કેવા રૂપિયા વેરે છે તે ? ચારે કેર તીચલા વર્ગના લેકેમાં 
“જોટ્રાભાણુ” “છોટોભાણુ” થઈ ગયું છે, જાણે એ જ એક ૧ 


દ્‌ 


"૧૮૨ દ 


પ્રકરણુ ૧૩ સું, 


માણુસ અતે આપણે ખે ધરનાં તો કંઈ જ નહિ, પણુ એ 
લૉંબા દિવસ નહિ ચાલે, તે' એતે પોલીસની આંખે ચડાવી 
દીધો છે એથી જ એતે આખર સુધી ખરાબ થવું પડશે--- 
એ હું કહી મૂકું છું.” એમ ખોલીને વેણી મનમાં ને મનમાં 
જર્‌ નવાઈ પામ્યે।. તેણે જ્યું કે આ સમાચાર સંભળાવી 
રમા પાસેથી તેણે જે ઉત્સાહ અને ઉત્તેજનાની આશા રખી 
હેતી, તેમાંનું કશું જ મળ્યું નહિ. ઊલટું એકાએક તેના 
મોતે રગ ઊડી ગયો એમ લાગ્યું અતે તેણે પૃછયું,-- 
“સે' લખાવ્યું હતું તે વાત રમેશદા જાણુવા પામ્યા છે ?” 
વેણી બોલ્યો,--“બરાબર ખખર નથી.પણુ જાણશે તો 
ખરે જ. ભજુઆના સુકદ્મામાં બધી જ વાત તીફળશે.” 
શરમા પછી કશું બોલી નહિ. મૂંગે મોઢે તે અંદર ને 
| એંદર જાણે કેઈ ભારે આધાતતી પીડા શમાવવા લાગી-- 
તેતે વારેવારે એ જ વાત યાદ આવવા લાગી, કે રમેશને 
મુશ્કેલીમાં નાખવામાં તેજ સૌથી અગ્રેસર હતી, એ વાત 
રમેશની જાણુ બહાર “રહેવાની નથી. થોડીવાર પછી ઊંચુ” 
જેઈ તેણે પૃછ્યું,--“બડાદા, આજકાલ ખધાંતે મોઢે જ 
ન નામ ચડી ગયું છે.” 
વેણી બૉલ્ધો,--“માત્ર આપણા જ ગામમાં નહિ, પણુ 
મે તો સાંભળ્યું છે, જ એની દેખાદેખી ખીર્નાં પણુ પાંચ 
છેં ગામમાં નિશાળ કાઢવાની, રસ્તા બાંધવાની તેયારી ચાલી 
*. રહી છે. આજકાલ નીચલાં વર્ગના લેકે બધા વાતો કરે 
9 જે, કે મોરાઓના' દેશમાં ગામેગામ અકૅકેક બખ્મે નિશાળો 


૧૪૩ 


વંહલી-સમાજ 
હોય છે, એટલે જ તેઓતી આટલી ઉન્નતિ થઈ છે. રમેશે 
એવું જાહેર કર્યું છે, કે જ્યાં ન્યાં નવી નિશાળ સ્થપાશે 
ત્યાં ત્યાં તે બસેતે બસે! રૂપિયા આપશે. , એના દાદાના. 
જેટલા રૂપિયા મળ્યા છે તે ખધા જ એ એમાં ખરચવાનો 
છે, સુસલમાતે! તો એતે પીર્પેગંખર્‌ જ માતી ખેઠા છે. ” 
રમાતા પોતાના હદયની અંદર્‌ એવી એક ફલ્પના 
ક્ષણુભર ,વીજળીની માકક ઝબકારો ફરી ચાલી ગઈ, કે 
મારુ પોતાનું, નામ પણુ એની સાથે ન્તેડાય તે કેવું 
સારુ?” પણુ એ તે એક ક્ષણુતે માટે જ. ખીજ ક્ષણે જ તેતું 
આખુ હદય ખમણા અંધકારથી છવાઈ ગયું, 


' વેણી ખોલવા લાગ્યો,--“પણુ હું ય સહેલમાં છોડું” 
એમ નથી. તે અમારી ખધી પ્રજાને આમ કરી કરી બગાડી 
મૂકે અતે અમો જમીનદાર થઈતે, આંખ માં બધ કરી 

ભયા કરીશું, એવું કોઈએ સ્વપ્ને પણુ માનવું નહિ. આ 

ખેઢો ભેરવ આચાર્ય આ વખતે ભજુઆતે સાક્ષી થઈ શી 

રીતે પોતાની છોકરીનાં લય કરે છે, તે હું બરાબર જેઈ. 
લઈશ, ખીજી પણુ એક યુક્તિ છે--જેઉં છું ગોવિંદ કાકા 

શું કહે છે. ત્યાર પછી ગામડાંમાં લૂ'ટ તો ચાલુ જ છે] આ 
વખતે જે. ચાકરતે જેલમાં ધકેલી શળએ, તો પછી શેઠને 

પૂરવામાં આપણુતે બહુ મહેનત નહિ પડે, પેલે પહેલે 

દિવસે જ તે જે કહું હતું, રમા, કે દુશ્મનાવટ કરવામાં એ 

પણ્‌ પાછી પાની કરશે નહિ, તે આમ આલું સાચુ , 

શઈને ઊભુ રહેશે, એવું .મે' પણુ નહેતું માન્યું.” 


પ દ 
૧૪૪ 


મડરણુ ૧૩ ઝૂ 
 ર૨્‌માકશુંખોલી નહિ,પોતાતી પ્રતિજ્ઞા અને ભવિષ્યવાણી 
 આંમ અક્ષરેઅક્ષર સાચી પડવાના સમાચાર સળવા 
છતાં સ્રીવું મુખ અહ'કારથી ઉજ્જવલ થઈ ન ઊઠે, પણુ 
“ઊલટું ફાળું' પડી જાય, એ તે કેવી અવસ્થા હરે, એ વાત 
સમજવાની શક્તિ વેણીમાં નહેતી. તે ભલેતે, પણુ 
વસ્તુ એટલી તો સપણ હતી, કે કેધતી પણુ નજર્બહાર 
રહે. એવો સભવ નહેતો--વેણીતી પણુ નજરબહાર રહી 
નહિ. મનમાં તે મનમાં જરા નવાઈ પામી વેણી રસોડામાં 
જઈ માસીની 'સાથે થાડી વાત કરી ધેર પાછે જતો હતો. 
એવામાં ર્માએ હાથ હલાવી તેતે પાસે ખોલાવી, પૃદુ સ્વરે 
કહ્યું,--“વારુ, ખડોદા, રમેશદા જેલમાં ન્નય તો તે આપણે 
'- માટે. ભારે કલ'કતી વાત નહિ કહેવાય ? ” 
વેણુએ તેથી વધુ આશ્ચર્ય બતાવી પૂછ્યું,--“કેસ ” 
રમાએ કહ્ુ,--“ આપણા સગાતે જે આપણે ન 
બચાવીએ તો ખધા લેકે! આપણા જ ક્ટિકાર કરશે.” 
વૈણીએ જવાબ દીધો,--“એ તો એ જેવું કરશે તેવું 
ભોગવશે, તેમાં આપણુને શું 
$ રમાએ તેવાજ મૃદુ કે કહ્યું,.--“પણુ રમેશદા કઈ 
ખરેખર્‌ જ લૂંટફાટ કરતા નથી. ઊલટા ખીજાના ભલાતે 
' સાટે પોતાના સર્વસ્વને! ત્યાગ કરી રહ્યા છે, એ વાત ક' 
કાઈનાથીયે છૂપી રહેવાતી નથી. વળી આપણે પોતાતે પણુ * 
ગામમાં મેહું તો બતાવવું જ પડશે.” 
વેણી હી-હી કહીતે ખૂબ હસી લઈ તે પછી'બોલ્યે;-- 
૧૪૫ 


ગપૃભ્ી-સમાજ'. 


“તૃતે થયું છે શું, કહે તો, બહેન,” આ માણુસના, માનોઃ 
સાથે રમેશના મોઢાની મનમાં તે મનમાં સરખામણી કરી 
લીધા પછી શમા જાણે માથુ' ઊ'ચું' જ કરી શકી નહિ. તે 
ખોલી,--“ગામના લેકે! ખીકના માર્યા મોઢા ઉપર્‌ કરું 
ન કહે પણુ પા૭ળ તો ખોલશે જ. તમે કહેશે પીઠે પાછળ 
તો ૨1જતી માતે પણુ ડાકણુ કહે; પણુ ભગવાત તો ખેઠે 
છે. નિરપરાધીતે ખોટી સજા કરાવીએ તો એ આપણો 
છૂટકે નહિ કરે,” 


વેણી ફત્રિસ _ક્ષેભ પ્રગટ કરીતે ખોલ્યો,-“શું 
માર્‌ નસીબ છે | એ ભાઈ સાહેબ પાછા ભગવાન બગવાન 


શું માનતા હરે તે ? શીતળા _માતાતું મદિર પડવા માંડયું * 


છે--મરામત કરાવવા માટે તેતી પાસે માણસ મોકલ્યું 
હારે તેતે હાંકી કાઢી જવાબ દીધો, “ જે લેકોએ તને 
મોકલ્યો હોય તેતે જઈ તે કહેજે કે નકામા ફે'ી દેવાના 
રૂપિયા મારી પાસે નથી. ' વાત તો જુએ ! આ એને મન 
નકામો ખરચ થયે અને કામતે। ખરચ તો પેલા સુસલમાતોને 
[નિશાળ કાઢી આપવી એ. તે ઉપરાંત ખ્રાહ્યણુનો છોકરો 
થઈને સંધ્યાતપણુ કશું કરતો નથી. કહે છે કે સુસલમાનના 
હાથનું પાણી સુદ્ધાં પીએ છે. બે પાનાં અંગ્રેજી ભણ્યો 
એટલે હેવે એતી નાતજાતતું કયાં કરશું ઠેકાણું રહયું છે? 
આ'બધાતી સજા કયાં ગઈ? બધી હજુ બાજી રહી છે.” 


 ર્‌મા વધુ દલીલ કર્યા. વિના મૂંગી રહી એ ખરુ”, 
પરૈતુ ર્મેશના અનાચાર . અને પરમેશ્વર વિષે અશ્રદ્ધાની 


દદ 
૬ . 


શ્ય 


મકશણુ ૧૩ હું 


વાતતું સ્મર્‌ણુ થતાં તેનું મન કરી તેના તરક વિસુખ થઈ 
ગયું. વેણી પોતાના મનમાં ને મનમાં ગણુગણુતો ચાલ્યો 
ગયે, રમા બહુ વખત સુધી સ્થિર ઊભી રહી, પછી પોતાના 
એરડામાં જઈ ધપ દઈ જમીન ઉપર બેસી પડી. તે 
દિવસે તેતે અગિયારસ હતી. રાંધવાતી ખટપટ નથી એમ 
થતાં તેતે જાણે કે પુષ્કળ આરામ લાગ્યો. 


૧૪ 


ચોમાસું પૂર્‌' થતાં આવતી પૂજતોા# આત'દ અતે 
મેલેશ્યાતી બીક બંગાળનાં ગામડાંતાં આકાશ, વાયુ અતે 
પ્રકાશમાં ડોફિયાં કરવા લાગ્યાં, રમેશ પણુ તાવથી પટકાઈ 
પડા, ગયે વરસે આ રાક્ષસીના હુમલ્લાની તેણે પરવા . 
નહેતી કરી, પણુ આ વરસે કંઈ ફાવ્યું નહિ, ત્રણુ દ્વિસ 
તાવ ભોગવ્યા પછી આજે સવારે ઊઠી, સારી પેઠે કિવનાધ્રન 
લઈ ખારીની બહાર સવારના તડકા તરફ જેતો જેતો 
[વેચાર્‌ કરતો હતો, કે ગામતાં આ બધાં બિતજરેરી 
ખાખોચિયાં અતે ઝાડ ઝાંખરાં સાઠે ફરવા ગામલેકેને 
જાગ્રત કરી શકાય કે નહિ. આ ત્રણુ દ્વિસ જ તાવ ભોગવ્યા 
પછી તેતે સપણ સમજાઈ ગયું હતું કે ગમે તે કંઈક ડ્‌રવું 
તો જેઈએ જ. માણુસ થઈને તે જે, હાથ જેડીતે ખેસી * 
રહી દર્‌ વરસે રોજ રોજ માણસોને આ રોગના. ભોગ 
થતાં જેયા કરે, તો ભગવાન તેતે માફ નહિ કરે,. કૈટલાક 
દિવસ પહેલાં આ વાતતી ચર્ચા કરતાં તેતે એટલું સમજાયું, 





'# ડૂર્ગાપૂજ. 


૧૪૮ 


પ્રેમરણ જહે 


હતું કે મેથી થતાં ભમર તુક્ાતથી ગામે લેક તદન 
શજાણુ છે ઝેવું તથી; પણુ પારકાં ખામેચેયાં પૂરવાણું 
ચતે ૩) ઝાંખરાં યાદે કરવું ફામ ગંતું ખાઈને ફેરવા 
કેઈ તેયાર તણેતું, જેમતાં એ ખાખેચિષાં અતે ૩1 
ઝખ્‌ં છે, તેએ એવું કરીતે છીક ફરે છે, કે ચ બધું 
ફંધ ચે ક્યું તથી, -આપદાદતા વખતથોજ યાદ 
ચાવે છે, એટલે જેમતે ગરજ હેય તે સમ્યક કરી લે, 
અમતે ફળો વંધે તથી, પણુ અમે એટલા મે મા કે 
મેપેવતતો ખદ ફરી શ૪ીએ એમે તથી, રેમેશતે તપાસ 
ફરતાં જણાયું હતું કે એવાં થતેક ગામે પમે પાસે વશે 
છે, જેમાંું કોઈ એકાદગામ મેલેદેમાતા ઉછરી ઉ. 
થૂ રું દ્રેષ છે, જ્યારે તેવી પસેતાજ મીજા ગામમાં 
મેલ્યા નિકુલ તથી હેતો, એમ કરીએ તે યે ચે 
તે એેશે વિચાર કરતો હતે કે સારો ઘી મેલે એડ 
એકાદ ગામે જોઈ આવેશ, અતે પછી શું કરું તે ત 


પણી-સમોજ' 
“ છો[ઢો બાખુ ? ” 


“ એકાએક રૉતેસ્વરે ખૂમ સાંભળી રમેશ ભારે 
વિસ્મયપૂર્વક મોં ડ્ેરવી જુએ છે, તો ભેરવ આચાર્ય 
ધરમાં જમીન ઉપર્‌ ઊબડે। પડી બેરાતી માકક ડૂસકે ડૂસકે 
રોઈ રહ્યો છે. તેતી સાત આઠ વરસતી નાતી છેકકરી 
સાથે આવી હતી; બાપતી સાથે સૂરે મેળવી તેણે પણુ ધર 
ગજાવી મૂકયું, જાંતજેતામાં ઘર્તાં માણુસો જે જ્યાં હતાં 
ત્યાંથી ઉંબર અ[ગળ આવીતે ટોળે વળી ઊભાં. રમેશ 
દિગ્મૂઢ જેવો થઈ ગયે. આ માણસતું કાણુ મરી ગયું, શું 
સત્યાનાશ વળી ગયું, કેતે પૂછવું, શી રીતે રડતો! ૨ખવે, 
કશુંજ તેને સૂઝ્યું નહિ, ગોપાલ સરકાર કામ મેલીને દોહી 
આવ્યો હતો. તેણે પાસે આવી ભેરવતેો એક હાથ ઝાલા 
ખેચતાં જ તે ખેઠે થઈ ગયો; અતે બને હાથ ગોપાલને 
ગળે વીંટાળી દઈ ભય'કર આર્ત'નાદ કરવા લાગ્યો.આ માણુસ 
જરામાં મેરાતી માકક રહી પડે છે, એ વાત યાદ આવતાં 
રમેશ વધુતે વધુ અધીરો. બનતો જતો હતો, એવામાં 
ગોપાલનાં અનેક પ્રકારનાં સાંત્તતાનાં વચતોથી ભેરવ 
આખરે આંખો લૂછી શાંત થઈતે ખેઠો, અતે આ સર્હાન 
શોકતું કારણુ વર્ણવવા તૈયાર્‌ થયે. વર્ણુન સાંભળીતે. રમેશ 
સ્તખ્ધ થઈને ખેસી .રલ્યો. આવે ભારે અત્યાચાર 
કોઈ પણુ જગ્યાએ કદી પણુ. થયો હોય એવી તેતે કલ્પના 
પણુ આવી શષ્ટી નહિ, વાત આમ હતી--ભેરવતી સાક્ષીથી 
શજુઆતો છુટકારો થતાં, તેવે પોલિસની ફંપાદષ્ટિની બહાર 
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ગામેગામ લેકે અ'ધારાથી આંધળા થઈ ગયા છે; એકવાર 
તેએ આંખ ખોલી જેઈ શકે એવું ૩ર, બાપુ. પછી એ 
લોકે જાતે જ જોઈ શકશે કે કયું કાળુ' અતે કયું ધોળુ.” 
વળી તેમણે કક્યુ' હતું,--“ તું પાછો આવ્યો જ છે, તો 
હવે ચાલ્યો જઈશ નહિ. તમે લોકે! સોં સરડીતે ખેસો છે 
એટલે જ આ તમારી ગ્રામમાતાતી આવી દુર્દશા થઈ 
ગઈ છે !” વાત સાચી છે. તે જે ચાલ્યો ગયે! હોત તો 
આતે! ઉપાય કદી થાત જ નહિ, 


રમેશ નિસાસો નાખી મનમાં તે મતમાં ખે!લ્યો,-- 
'હાય રે આ આપણું ગર્વતું ધન--બગાળતો શુદ્ધ, શાંત, 
ન્યાયપરાયણુ પલ્લીસસાજ | ” કદાચ એક સમયે જ્યારે 
એમાં પ્રાણુ હરે, ત્યારે દુણોનું મત કરીતે, આશ્રિત સ્ત્ર 
પુરૃષોતે સંસાર્‌ યાત્રાતે માણે નિંવિલે વહી જવાતી પણુ 
એનામાં શક્તિ હશે, પણુ આજે એ મરી ગયે છે, તે 
પણુ આંધળા ગામલોકો ગુરુભાર્થી વિકૃત ખતી ગયેલા 
એ મેડદાતે ફેકી ન દેતાં, ખોટી મમતાને લીધે રાત 
દિવસ તેતે માથે ઉપાડી ઉપાડી દહાડે દ્તિસે એવા તો 
દૌચપોથ અતે નિર્જવ થતા ચાલ્યા છે;-કેમે ટર્ઢા આંખ 
ઉધાડીતે નેતા સુદ્ધાં નથી. જે વસ્તુ દુઃખીતું રહ્ષણુ કરતી 
-નથી પણુ તેતે માથે આક્ત આણે છે, તેતે જ સમાજ 
માતી લેવાતું મઠા પાપ તેમતે સદા રસાતળ તરક જ 
ઘસડી જઈ રથુ” છે. રસેશ થોડી વાર વધુ સ્થિર બેસી 
રહી એકાએક જણે ધકો વાગ્યો હોય એમ ઊડી પડયો. 
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જજ મેજિસ્ટ્રેટ બધુય માથે હોવા ૭તાં ગરીબ પ્રતિવાદીતા _ 
મર્યા વિનતા આરો નથી, અતે, આમ છતાં આ બધુંય . 
વેણી અતે ગોવિન્દ ગાંગુલીતું કારસ્તાન છે, તેમાં * 
કાઈને પણુ લેશ માત્ર શક નથી. અતે આ અત્યાચાર્ધી 
.ભેર્વની સ્થિતિ ગમે તેવી ભય'કર્‌ થઈ પડે તો પણુ ગામના 
લેકે ગુપચુપ વાતો કર્યા કરશે પણુ એક પણુ માણુસ 
માથુ' ઊંચુ' કરી ખુલ્લી રીતે આતે વિરોધ કરશે નહિ. 
કાર્‌ણુ, તેએ કેઈઈની પંચાતમાં પડતા નથી, અતે પાર્કાતી 
વાતમાં ખોલવું એ તેમતે ગમતું પણુ નથી. ગમે તેમ 
હેશે, પણુ રમેશ 'બરાબર સમજી ગયે! કે ગામતી ગરીબ 
પ્રજા ઉપર્‌ નિઃ્સકરાચે અત્યાચ[ર કરવાની હિમ્મત આ 
લેકે કેસ કરી શકે છે, અતે કેવી રીતે દેશના કાયદાને 
એ લેકે ફસાઈતી છરીની માફક વાપરી શકે છે, એટલે 
પૈસાને અતે કુટિલ ખુદ્ધિતે જેરે જેમ એક તરફ એ લેકે 
રાજતી ચુ'ગાલમાંથી છટકી જાય છે--તેસ ખીજી તર્ક 
ચૃત સમાજ પણુ તેમનાં દુષ્કૃત્યાતી કશી સજા તેમતે કરતો 
નથી, એટલે જ તેએ હજારો અન્યાય કર્યા છતાં, સત્ય 
ધ્મ-હીણા મૃત મ્રામ સમાજતે માથે પગ મૂફી અમ 
આરામ અતે સ્વેચ્છાચાર પૂર્વક રહી શકે છે છે. આજે હે 
જેઠાઈ માના શાખ્દય વારેવારે યાદ આવવા લાગ્યા. પેલે દહાડે 
તેમણે તેતે મર્મભેદી હાસ્ય કરીને. કહ્યુ' હતું,--“ રમેશ, . 
ચુલામાં ગયો તારો ઊંચ તીચતે। અતે ભંલાં ખુરાંતો ઝધડો;- 
આપુ, માત્ત દીવો . ચેતાવી દે રે, . માત્ર દીવ. ચેતાવી દે; 


દ્‌ 
7 


૧૫૨ . . દ 


કે જાતે 


મો 


ન્ફ્ન 


દનો 


“ન ,ઝ 
ન 712 
ક 
&'” ઈ 
મ્ય કન, 
હ ડે /હ રું 
ક્ટ ક 
4"પ-* 
દ ઝા હ 
સૂર 5: 


કરછ 
ફઝ ક્ર 
ક જ? નપ હેટ - 
સા “ન ર્કે ડુ પિ 
ન અત શૂર દે 5 
7 સ નિ રિ રી ન છ તે 
દ ય ૧૫ # નઝમ" 0 - હ # સોન મ્ન્્ર*૧ઃ 
જનન” #7 શં, ૬3 પા સ્ક જ્જ? ફર 
પન ર ડઝ ટ દ (ર ડટ નો છ -.. "5૨ ૨ ટ્‌ 
#_ન્ત# ન ભ્પ્તુન મન પ ક ષ્ય મ્ય સ ન્‌ પ્તઃ નર્તન 13” મ 
દે ક ત હુ ૦ “4 પજ જે [0 ફે ન 
જે, “*, હ્યુ (૪ #હમે" ન્મ ઈ રે #“- નઃ પપ 
જે ક હ ૨ તટ ફે ન ઃ ટ્રે 
હ ર: ૮“ યી /ઇ 33% મો? ક પ 
નાન # ક? (3 ઘ્ઝ જ દૂ ક પહ ન 
મત ન જ ૪” જી ધ્‌ ક કક કિન પધ? જુથ દર ૫ 
કન દહે દ ન ક 13" પ્રે ૃ્જપપ £ સ્ક્ત ઠર દૂર કી 
ક ૪% જ કકે પ 7 ટટ જ ત્ર ભ્ટૃન* 3 મિ). કે 
દી ર જ? છ મ ક. સ્ક દ 1) ન ન ડં તં મ પ 
નઃ /* | તન યિ હુર્ષ ક્ટ હ ર સને દં #“? દૂ 4 ઝન 
હ કમ જ મ ક મજે હફ ભક # બો નુ 
ડન દ શ પ 7 #ન્તુનક શ સજુપ્# # રૃ નક હ 
ન્ડ ર્ર ક] મુ ક પ પિ જે ધ ૪૧ # ૪ #*' 
#3 ૨ (ક પ્રક #* # ર દે પડો પધ 
/ હે * (૪ હે? જ જ 
મ તડ 9 5. હ જિ ન 
ન ક ન નન 1. ””- ૬, ૯% ઓ અ નશ / ત: બુટ મિ ઝ્ન્મ્‌ ર 
ર દે. નઃ દિના ર પ, «9 7/7. |" મ. 2 ડઝ [દ હો 
ક ને? પડી 6૧ પ૫ ક 2 / ૪? [રે ૦ 
થે કન 9 -- /' # ને વ... (3 “હ દપ ઝે 
જન હ ક કઝ ૧; કું ત્ર ર એ ન 
તડ ડડ હ £. 4 ટ્ર ત્પ મ કી ઇન્સ લ (મ ન્તુ* નઃ 
ફિ ૫ હં તદ હ દે. દડ પે 7પ “ઝુ કે અ ૮17 
દ્ધ કે ડિ પો ખો ડિ મે દ” પધ? 
મે &- પ? ... ક /* 5 "૬ હ નૂ ડં 
ન ઝં લિ ત ફૂ જે દ દ “79 જૂ 9 
કં હ? જે” ડિ ભ્ત્ક્ઝુ ૧૪. ક” મ હ નઃ ઝે ક ૧1] ક કઃ 
37 કે ં કં હ ૪ , ક પ “ ૨ હત (ઇં 8” 
પ ક મિ. કક * કે ન (”) ડડ 9 દ ક હળ જ 
૮” /13* કક તુ? ક ઝડ ભ જ & જ 
નુ ડઝ જપ રી ને" /“ હજ જટા 
#- નરક "૦: 
જ નદ “ડઝ “ર દ ભ, રેં ૪... 
કમક નુ 8 ટ નુ ક ન « 
તુ ન ૬, પ # ઇન ક મ્‌ 
# 7 ન” ર જ જ છ, /-છ ત જ દ્ર 
1 27 “જ ઝ* 7 
કૂય હ * 7 
સ ઝુ ત્ર 


જ નજ 
ડિ હ કછ 
ર નુ 
જ 
જે જે 
(ર 
ફૂ (૫ ૬૨૪ 
ક્ર (09 ર્‌ 
ત 


 પહ્ધી-સમાજ 


અને તરત જ બધા રૂપિયાતો ચેક લખી ગોપાળ સરકારના 
હાથમાં આપી ખોલ્યો,--“ તમે ખધી વાત જાતે સારી 

' રીતે જણી લઈ રૂપિયા અનામત મૂફી આવજે, અને ગમે 
તેમ કરીને ફરી સુનાવણી થાય એવો બધો બ'દ્ેખસ્ત કરી 
આપને, આવે ભય'કર્‌ અથાચાર કરવાતી હિ'મત તેએ! 
કફૂરી ન ફરે. 


ચેક હાથમાં લઈ તે ગોપાળ સરકાર અતે ભેરવ બંને 
રેટલીકવાર્‌ જાણે વિહવળની માફક જેઈ રહ્યા. રમેશે ફરી 
વાર્‌ જ્યારે પોતાનું કહેવું સારી રીતે સમજાવીને કહ્યું અતે. 
તે મક્કેરી કરતો નથી, એવી જ્યારે પૂરી ખાત્રી થઈ, ત્યારે 
એકાએેક ભૈરવ દોડી આવી પાગલની જેમ ર્મેશના ખે પગે 
પકડી રડી પડયો અતે ખૂમો પાડી પાડી તેતે આશીર્વાદ 
દઈ દઈ તે તેણે એવી તો ધાંધલ મચાવી સૂજી, કે રમેશના 
ઝરતાં આછી શકિતવાળા માણસને માટે પોતાતે છોડવું 
તે દ્વિસે ભારે થઈ પડત, વાત આખા ગામમાં ફેલાતાં વાર 
લાગી નહિ. સહુ સમન્યાં કે વેણી હવે સહેજમાં નહિ * 
બચે. સૌ કહેવા લાગ્યાં કે પોતાના જૂના દુસ્મનતે પંઝાશીં 
લેવા માટે જ છેટો બાણુએ આટઆટલા રૃપિયા અકાર્‌ઃ 
ફર્યા છે, પણુ એ વાતની કેઈ કલ્પના પણુ કરી શકે એમ 
નહોતું, કે ભગવાને દુર્બળ ભેરવતે બદલે આ ભયકર દુષ્કર્મ તો. 

 ગુરુભાર્‌ જે સહેલાઈથી ઉપાડી શકે એમ હતું, તેના ઉપર 

જ તાખ્યા હતો. ન વક 
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મ્રફરણુ ૧૪ સૂ 

| ત્યાર પછી સહિનોક વીતી ગયે. મૅલેરિયાતી વિરુદ્ધ 
મનમાં તે મતમાં યુદ્ધ જ્નહેર કરી, રમેશ આ એક મહિતો 
થયાં પોતાનાં ય'ત્રત'ત્ર લઈ તે, એવા તો. ઉત્સાહથી ડેકાણે 
ઠેકાણે માપન્નેખ કરતો ફેરતો હતો, કે આવતી કાલ જ ભેરવનો 
કેસ છે, એ વાત તે લગભગ ભૂલી જ ગયે! હતે. આજે 
સાંજ પહેલાં એકાએક તે વાત તેતે યાદ આવી ગઈ-- 
ટકારખાનાતી સરણાઈનો સૂર સાંભળીતે ચાકર પાસે વાત 
સાંભળી તેતે નવાઈ લાગી કે આજે ભૈરવ આચાર્યના 
દ્હિત્રવું અભપ્રાશન છે. અતે છતાં તેતે પોતાતે કશી * 
જ ખખર્‌ નથી. આખાં ગામતે તોતરાં દીધાં છે. પણુ રમેશને 
કેઈ નોતરું દેવાં આવ્યું હતું કે નડિ એ કે!ઈ કહી રાકયું 
તહિ. સાત્ર એટલું જ નહિ, તેતે એ પણુ યાદ આજુ %ે 
આવે મોટો કેસ ભૈરવને માથે ઝઝૂમતો હોવા છતાં આ 
વીચ પચીમ દિવસમાં તે એકવાર પણુ મળવા સુદ્ધાં 
આવ્યે નહોતો ! છે શું ! પણુ દુતિયાના બધા માણુસે।માંથી 
ભેરવ તેતે જ કેવળ બાદ મૂકી શકે એવું તો તે કલ્ધી જ 
ન શકયે।. કેટલે પોતાતી આ અદ્દભુત આશંદાથી પોતે જ 
શ]મ'ઈ જ્ઈતે રમેશ તરત જ એક ચાદર ખભે નાંખી 
એકદસ સીધે! આચાર્યતે ધેર જવા તીકળી પડયો ! ખહારથી 
જતે જોઈ શક્ય કે પાસે ખે ત્રણુ ગામનાં કૃતરાં 
ભેગાં થઈતે એઠાં કેળનાં પાત માટે ઝઘડે કરતાં હતાં, 
અતે -પાસે જ ટકોરખાનાવાળા દેવતા સળગાવી કકે! પીતા 
હતા અતે ઢોલતે તપાવતા હતા. અદર દાખલ થતાં તેણે 
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નેયું કે આંગણામાં કાણાંકાણાંવાળા શામિયાતો ઊભે। કરેલો 
“છે; અતે, આખા ગામતી પૂજ--પાંચ ૪;કેરાસીનતી; ખહુ 
પુરાણી ખત્તી સુખ્જ અને ધેષાલ્તે ઘેરથી માગી આણી 
-સળગાવવામાં આવી છે. તેએએ થેડા _ અજવાળાથી અતે 
ગેટેગોટ ધૂમાડાથી આખુ સ્થાન દુર્ગધે ભરી દીધું હું: 
જમાડવાનું પૂરું થઈ ગયું હતું, બહુ લોક ત્યાં હતાં નહિ, 
મહેલના સુરબીએ જઉ જાઉ કરી રહ્યા હતા; અતે 
ધમદાસ હહર શયતે જરા વધુ બેસવાતે આપ્રહ કરી રહ્યા 
હતા. ગોવિ'દ ગાંગુલી જરા ખસી બેસી કેઈ એક ખેડૂત છોકરાં 
સાથે ખાનગી વાત ફરવામાં સશમુલ થઈ ગયા હતા, 
“એવામાં રમેશ, ભયંકર સ્વપ્નની માફક આંગણાની છાતી 
ઉપર આવીને ઊભો. તેતે નેતાં વે'ત જ જેમ એ લોકોનાં 
માં મેશ જેવાં થઈ ગયાં, તેમ આ ખે ડદુશ્મતોતે આ _ 
'ઘર્સાં આવે સહકાર કરતા જેઈ ર્મેશતું માં પણુ કાંઈ 
ઊજળું રહી શકયું નહિ; કેઈ તેને. આવકાર આરપી 
ખેસાડવા આગળ આવ્યું નહિ--એટલું જ નહિ પણુ કેઈ 
એક શખ્દ સુદ્ધાં બોલ્યું નહિ, ભેરવ પોતે ત્યાં નહોતો. 
થોડીવાર પછી તે ઘરમાંથી ક'ઇક કામસર “કહું છું, 
ગોવિ'દદા “કહેતો ખહાર આવ્યે। અને આંગણામાં જામે 
ભૂત જેયું હાય એમ બીજી જ ક્ષણે દ્વૉડતા ધરમાં ભરાઈ 
ગયે, રમેશ લખે મોહે એકલો જ્યારે બહાર આવ્યો ત્યારે 
“અતિશય આશ્રર્યના આધાતથી તેનું મન જડ જેવું. થઈ ગયું 
હેતું. પાછળથી ખૂસ સંભળાઈ,--“બાધુ રમેશ ! ” ફરીને જોયું 
તો દીતુ ઉતાવળા ઉતાવળા આવતો હતો, પાસે આવીને 'તેણે 
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કહું, --“ ચાલ ભાઈ, ધેર ચાલ.” 

રમેશે જરા હેસવાતે પ્રયત્ન કર્યો એટલું જ. ચાલતાં 
ચાલતાં દીતુ ખોલવા લાગ્યો,--“તે' જે એના ઉપર 
ઉપકાર કર્યો છે, ભાઈ, તે એનાં માબાપ પણુ ન કરલે, 
એવાત સૌ જણે છે, પણુ બીજે ઉપાય નથી, બચર્વાળ 
સંસાર્‌ અમારે બધાએ ચલાવવાનો હોય છે. એટલે તતે 
તોતરું દેવા જતાં--સમન્યોતે ભાઈ-- રો પણુ કઈ 
દોષ દેવાય એવું નથી--તમે। ખધા આજકાલના શહેરના 
છોકરાએ--જાત બાત ક'ઈ ખહુ માતો નહિ--એટલે જ 
તો--સમજ્યો ને ભાઈ,--બે દહાડા પછી એતી તાતી 
છે[કરી પણુ ખાર વરસતી થઈ તે--પરણાવવી તો પડશે. 
જ ને? આપણા સમાજતી વાત તો બધી તું જણે સ 
સમજ્યો તે ભાઈ---” 


રમેશે અધીરા થઈ પ જ હા, સમન્યે, ” . 


રમેશના ધરના મુખ્ય દરવાજા આગળ ઊભા રહી 
દીતુએ ખુશ થઈતે કહયું--“ સમજે જ તે, તમે લેકે 
કાંઈ અખૂઝ થોડા જ છે! ! એ બામણુને પણુ શી રીતે 
દેધ દઈ એ--અમતે ડોસાએતે પર્ભવની ચિ'તા--” 
“કછ હા, ગ્ને વાતે સાચી-” કહી રમેશ ઉતાવળે. 
ઉતાવળો અ'દર્‌ ચાલ્યો ગયો. ગામના લેક તેતે બાદ 
ચૂકે છે--એ વાત સમજવાની હવે તેને બાકી રહી નહિ. 
પોતાના ઓરડામાં આવીને ક્ષોભ અતે અભિસાનતે લીધે 
તેતી બંને આંખો જાણે ભડકા લઈ ઊઠી, આજે તેતે સૌથી 
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પગમા: 


શ મે દુમું ળ શેપ મો મેજ દેણ મ 
માણ મેદ ભો મે પમા દોમે મં 
ળી ચૂ ખાં રવા મ શે પ ળે કેજ, 
પણુ ૧8મ મમળે પ ળે ફેણ મેલે 
મુદા 1) મે લોં પધ પમ કી! . 


ફેશ!” મે પુરી ૫ મે ૫. પે 
મે વી ેમેલે,-' મ ફધ જાું-મ 
પાપપું- મી ॥ું પ છે! મળું પે જમે 
મામા ॥ે લધ! ઉ 1 કમા રી છો!” 
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આવી જ આશા રમેશના મનમાં બિલકુલ જાગી જ 
નહેતી એમ નથી, તો પણુ ખીજે દિવસે સાંજે ગોપાળ 
સર્ફારે અદાલતમાંથી પાછા આવીને ન્યારે સાચેસાચ જ 
જણાવ્યું, “ભેરવ આચાયે . આપણી પીઠ પાછળ ધા 
ફર્યોછે,# એટલે કે કેસમાં હાજર થયો નથી, અતે તે 
એક પદ્લી ગણાઈ ર૬ થઈ ગયે! છે. તેમ જ આપણા મૂકેલા 
અનામત રૂપિયા વેણી વગેરેતે હાથ ગયા છે ,' ત્યારે એકે 
ક્ષણમાં જ રમેશના કોધાચિતી જ્વાલા વીજળી વેગે તેના 
પગના તળિયાથી તે બહ્મર્ધા સુધી ભભૂકી ઊડી. પેલે 
દહાડે આ લોકે।તી છેતરપિ'હી અતે બદમાશીતે ફટકો લગાવવા 
જે જૂઠુ' દેવું તેરે ભેરવની વતી અનામત મૂકયું હતું, 
તેપ4ડેજ મહાપાપિષ્ઠ ભેરવે પોતાની જતતે બચાવી લઈ 
વળી પાછી વેણી સાથે જ દોસ્તી બોંધી હતી. તેતી આ 
ફતધ્નતા કાલનાં અપસાતતે પણુ ટપીઃ ગઈ. અતે રમેશના 
માથામાં તેણે આગ ચેતાવી; રમેશ હતો એમતો એમ 
ઊભે થઈ બહાર ચાલ્યો ગયો, સગજ ઉપર કાખૂ રાખવાનું 
મૂળ: આપણે માયે જ ફણુસ ભાંગી ખાધું છે. 
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તેને યાદ સુદ્ધાં આવ્યું નહિ, શેઠની લાલ આંખો જેઈ : 
ભય પામી, ગોપાળે પૂછયું,--“ બાખુ, શું કહીં જાએ 
છે?” “આવું છું,” કહીતે રમેશ ઉતાવળે પગલે 
ચાલ્યો ગયે, ભૈર્વના બહારના ખ'ડમાં જઈ ને જુએ છે તો ' 
કરાઈ નહોતું. અ'દર ગયો તે વખતે આચાય'પત્તી ધૂપ દીપ, 
હાથસાં લઈને આંગણા।માંના તુલસી-કયારા પાસે આવતાં 
હતાં, એકાએક રમેશને સામે આવતો જેઈ ને એકદમ સન્‍્જડ 
થઈ ગયાં, જે કદી પણુ આવતો નથી, તે આજે 
કેમ આવ્યો હશે, એતો વિચાર . આવતાં જ 
તેમનું હેંદય ધબકી ઊઠયું. રમેશે તેમને 'જ પ્રશ્ન કર્યો,-- 
“ આચાર્ય મંશાઈ કયાં છે ?” તેમણે અસ્પષ્ટ સ્વરે જે 
જવાબ દીધો તે જે કે સ'ભળાયો। નહિ એ એટલું--પણુસમજયું 
કે તેએ ધરમાં નથી, રમેશના શરીર ઉપર્‌ એક પહેર્ણુ 
સુંહાં નહોતું. સાંજના ' ઝાંખા અજવાળાંમાં તેવું મોં પૂણુ 
ખરાબર્‌ દેખાતું નહોતું. એવામાં ભૈરવની મોટી છોકરી, 
લક્ષ્મી ગક છેોકરાતે કેડે લઈ ધરમાંથી આવતાંવે'ત જ આ 
અજાણ્યા માણુસને જેઈ માતે પૂછ્યું,--“'ેાણુ છે, 
મા?” તેતી માથી એળખાણુ ન અપાઈ . રમેશ [ૂણુ- 
ખોલ્યો નહિ. લદ્દમી ભય પામી ખૂસ પાડી ઊઠી ,--“બાપા, 
'ક્રાઈ એક માણુસ આવીને ઊભે છે, બઊલતો નથી, ક 


છ કાણુ ૨.1” કરતો લોધા બપ બહેર આવતાં જ : 
ઠરી ગયો. સજ્યાના મ્લાન' પ્રકૉશમાં પણુ એ લાંખો 
પાતળા દેડને-'એ1ળખતાં 'તેમલે “વાર્‌ 'લાગી 'નહિ.' રમેશે 
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કઠોર સ્વરે ખૂસ પાડી,--“ ઊતરી પડે,” એમ કેહો તરત 
જં પોતે ઉપર ચડી જઈ વજમુષ્ટિથી ભૈરવતેો એક 
હાથ પકડી લીધો. તે ખોલ્યો,--“કેમ આવું કામ ફરું ? ” 
ભેરવ રડી :ઊઠયે,--“ મારી નાખ્યો રે લક્દમી, વેણી 
ખાણીુતે ખબર્‌ કર્‌. ” સાથે સાથે આખાં ઘરનાં છોકરાં 
ખૂમ પાડી રડી ઊઠયાં, અતે આંખના પલકારામાં સાંજની 
શાંતિને ભેદીને બહુ ૩માંથી નિકળતા સામટા રડવાના અવાજે 
આખા મહેલ્વાતે ગભરાવી મૂકચો. ' 


રમેશે તેતે એક જબરે। આંચકો મારી ડલું,--“ ચૂપ ! 
બોલો, ફેસ આમ ફર્યું ?” 


 ક-ઊૈરવ ઉત્તર દેવાને પ્રયત્ન "સુદ્ધાં કર્યા વિના એ એકદમ 
ખર્‌ાડ। પાડી ગળુ' ફાડવા લાગ્યો, અને પોતાને છોડાવવાને માટે 
ખે'ચતાણુ કરવા લાગ્યો, જેતનજેતામાં સહેોલ્લાનાં 
સ્ત્રી પુસ્પરાથી આંગણું' ભરાઈગયું, અને તમાશે જેવા માટે 
બીર્જા સાણુસો ટોળે વળી અ'દર્‌ આવવાને ધક્કામુકકી ર્વા 
લાગ્યાં, પણુ કોધાંધ રમેશે એ તરક “યાન જ આપ્યું નહિ, 
'સેકડો આંખોની કુતૂહલ ભરી નેજર્‌ સામે ઊભા રહી તે 
ભે)વતે પકડી રાખી તેતે વારેવારે ' આચકા સારવા લાગ્યો; 
એક તો રમેશના' જોર વિષે અતિશયોકિત ભરી. વાતો 
ચાલતી હતી,'તેમાં તેની આંખો તરક જતાં, ધર્‌ ' ભરાય 
એટલાં માણુસોમાંથી કોઈની એટલી હિ'મત ચાલી નહિ કકે 
હતભાગી. ભૈરવને છોડવે, ગોવિ'દ ધરમાં - આવતાં વે'ત જ 
ભીડમાં ભેળી ગયો, વેણી ડોકિયું કરીતે જ ખસી જતો 


૬૬૧ 


પછી-સસાજ 


હતો, પણુ ભૈરવ તેતે જેતાંજ રડી પડયો,--“ બડો. 
ખાણુ--” ખડે બાણુગે સાંભળ્યું નહિ, આંખના પલકારામાં _ 
જાણુ જાણે ફયાં અલોપ થઈ ગયા, એકાએફે ભીડમાં એક 
રસ્તા જેવું થયું, અતે ખીજી જ ' ક્ષણે રમાએ ઉતાવળે 
પગલે આવી રમેશતો હાથ પકડયો, તે બોલી,--“ થયું-- 
હુવે છોડી દો. ” 


રમેશે તેના તરફે અસિ વર્ષાવતી કી માંડી કહયું,- ન્ન 
“પસ?” 

રમાએ દાંતે. દાંત કોયી અસ્પષ્ટ પી કા 
કકું,--“ આટલા લોકે! વચ્ચે તમતે શરમ નથી આવતી, 
_ પણુ છું તો શરમતી મારી મરી જઉં છું ! ” 

રમેશે આંગણામાં ઉભરાતાં લોકે! સામે જોઈ તરત 
જ ભૈરવતો ' હાથ છોડી દીધે | રમા એવા તે એવા જ 
મૃદુસ્વરે ખોલી,--“ધેર્‌ જએ, ” 

રમેશ જરા પણુ | આનાકાની કર્યા વિના બહાર ચાલ્યો 
ગચો. એકાએક આ જાણે ફ'ઈ જાદુ જેવું થઈ ગયું, 'પ્ણુ 
તે ચાલ્યા ગયા પછી, ૨્‌મા પ્રત્યે તેણે બતાવેલા આ 
કલ્રાગરાપણાથી, બધાં જ જાણે ક'કે વિચિત્ર અર્થ પૂર્ણુ પતે 
એક ખીજાના મોં તરફ જેવા લાગ્યાં, અતે આવી વાત 
આટઆટલા આડબર્‌ પૂર્વક શરૂ થઈ આખરે આમ પૂરી 
શંઈ ગઈ એ જાણે કેઈ ને જ ગમ્યું નહિ. મ 

સાણુસે। વેરાઈ ગયાં, ગોવિંદ. ગાંગુલી બહાર્‌ આવી 
ગેક આંગળી ઊંચી કરી, મોં અતિશય ગભીર કરી બોલ્યે, 


૧૩૨ 


. પ્રડુર્શુ૧૫ શુ 
ન 


-““શેર્‌. થહી' આત્રીને અધસુએ, કરી. ગયે॥, એતું શું કરવું 
છે, એતો વિચાર -કરો. 'ભેરવ બાતે ઘૂંટણુ છાતી સરા 
દોખી' ખેડે. ખેઠો હાંકેતો હતેઇ તેણે (લાચારીથી વેણીના મેં 
' તરફ જેયું. 'રમા 'ઇજી ગઈ તહોતી. 'વેણીના' અંભિમ્રાયયું 
અતુમાન કરી ઉતાવળી. ઉતાવળી ખોલી,---“ પણુ, એસો 
ચે કાંઈ વાંક જેવો તેવો નથી, બડોદા. તે ઉપરાંત થું 
છે પણુ 'શું, કેઃ એ વિષે હો હા કરીએ ! ” 


વેણી પુષ્કળ નવાઈ પામી ખોલ્યો,--“ શું બેલે છે, 
રમા |! * 


| 
ભૈરવની મોટી છોકરી હજી એક થાંભલાતે અઢેલીતે 
ઊભી ઊભી રડતી હતી. તે ક્યડાયલી નાગણુની પેઠે એકદસ 
ગજ ઊઠી,--“ તમે તો એસમતું તાણુવાનાં જ, રમા દિદિ ! 
તમાર બાપતે કેઈ દરસાં પેસી મારી જત તો શું કરત, 
કહો તો ? ” 


તેતી ગર્જનાથી પહેલાં તો રમા ચમંકી ઊંડી, તેતા 
બાપને છોડનો તેતો પાડ તો માતતી નથી-- તે ભલે નહિ 
મળ; પણુ તેતી તીપ્રતામાંથી એવા એક ખરાબ શ્લેષતી 
ગધ ર્‌શાતે આવી ઝૈ બીજી જ પ સળગી ઊઠી. પણુ મન 
પર્‌ ફાખૂ રાખી લ ખોલી,--“ મારા બાપમાં તે તારા 
ખાપમાં બહુ ફેર્‌ છે, લક્ષ્મી. તું એવી સરખામણી ફરીશ 


ર્નાહે; પણુ હું ડું કોઈનું ય પતી નહોતી, સારાને માટે જ 
કહેતી છુંલી, રક 


જૂ્ઝુ 
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સ 


કરતાં તને શેર્સ નથી આવતી ? | મોટા ધરતી છોકરી 


એટલે ખીકે ખીકે કેઈ બોલતું નથી--નહિ તો કોણે નથી . 
સાંભળ્યું ? તું તેમાં મોઢું બતાવે છે, ખીજું કેઈ હોત તો 


ફાંસો ખાત | ” 

વેણીએ લક્ટમીતે ધમકાવીને કહ્યું,--“ તું બધ કરતે, 
લક્ષ્મી ! શું કામ છે, એ ખધી વાતતું : ” 

લક્ષ્મીએ કહ્યું.-“3કમ કામ નથી ? જેતે લીધે 
બાપુને આટસ્‍ટું દુઃખ વેઠવું પડયું, તેનાં થઈ ને એ 
કજિયા કરવા આવે છે. બાષ્રુ જે માર્યા જાત તો ? ” 

રમા ક્ષણુલર્‌ થ'ભી ગઈ હતી એટલું જ. વેણીના 


રુત્રિમ કોધના અવાજે તેને ફરી સળગાવી મૂકી. તેણે લક્ટમી, 


તર્ક જેઈ તે કણું,--“ લદ્દમી, એમના જેવાં માણુસતે હાથે 


મરવું એ પણુ ભાયગતી વાત છે; આજે સર્યા હોત તો 


તારા ખાપ સ્વર્ગે ગયા હોત, ” ક 
લક્ષ્મીએ પણુ સળગી જપ તે કહ્યું,--“ એહ, એટલે 
જ તમે! સર્યા' છો કે રમાર્દિદ ? ” !્‌ 
 ર્‌સાએ કશે! જવાબ દીધો નહિ. તેના તરફથી મોં 
'ેર્વી લઈ વેણી તરક જેઈ તેણે 'પૂ્છર્ય,--“ પણ વાત શી 
છે, તમે જ કહા તો બડોાદા! ” એમ કહીતે તે એકી ટશે 
જેઈ રહી. તેની નજર જાણે અંધકારતે ભેદીને વેણીના 
હદયની અંદર સુધી જેવા લાગી, વેણી ગભરાયલો ગભરાયલો 


દદ 


શ્૪ 


લદ્દમી ગાસડાતી છોકરી હતી, ઝઘડો ફરવામાં પૂરી 
હતી. તે ધસી આવી ખોલી,--“ એમ | તેની થઈ ને કજિયે। 


હ 


પ્રટરણુ ૧૫ રે” 


બોલ્યો,--“ શી રીતે જણુવું બહેન ? લોકે તો કેટલીય 
વાતો કરે છે--તે બધી સાંભળીએ તો કેમ ચાલે ? ” 


“લેકે શી વાત ફરે છે ? ” 
વેણીએ તદન તિરસ્કાર પૂર્વક કકું,--“ છો તે કરતા, 
રમા, બોલે કાંઈ શરીરે ફ્‌ાલ્લા પડતા નથી, ખેલવા દો તે. ” 
તેતી આ કપટી સહાતુભૂતિ રમા કળી ગઈ. ક્ષણુભર 
ચૂપ રહી તે ખે!લી,--“ તમારે શરીરે કશાથી જ કદી 
ટ્રીદ્યા નહિ પડતા હોય, પણુ બધાતે શરીરે થોડું ગેડાવું 
ચામડું હોય છે ! પણુ લેદ “પાસે એ વાત બોલાવે છે 
'ફ્ાણુ ? તસે ? ” 
તી હું? 2ૃ 27 
ક રમા પ્રાણુપયુ શક્તિથી અંદરતો અનિવાય કોધ 
રફી રાખતી હતી--હજીયે તે તેના અવાજમાં પ્રકટ થયે 
નહિ, તે ખોલી,--“ તમારા વિના ખીજું કોઈ ન હોય. 
દુનિયામાં એકે કુકર્મ તમારે બાકી નથી રહું,--ચોરી,બદમાશી, 
ખોટી સહી, આગ લગાડવી, બધુંય કરી ચૂકયા છે, તો 
હુવે પમટ્લુંય શાને બાષી રહી જળ્‌ય્‌ ? ” 


' વેણી હતખુદ્ધ સી જઈ તરતોતરત કશું ખોલી જ 
* શકયો નહિ. રમાએ કલું,--“ બાઈ માણુસતે આથી મોડું 
ફલ'ક ન હોઈ શકે, એ સમજવાની તમારી શક્તિ જ નથી | 
'પણુ હું એમ પૃછું છું છું કે આ કલક ડફેલાવવાથી તમતે 
શે લાભ ? ” સિ 


૧૬૫ 
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'; “વેણી ભય પામીતે ખોલ્યો,--“ સતે શે લાભ | 
લોકોએ જે તતે' રમેશના ધરમાંથી મળસ્કે બહાર તીકળતી 
જોઈ હોય, તો પછી હું શું કહું ₹” 


રમા એ શખ્દો કાતે ધર્યા વિના બોલવા લાગી,-- 
દદ જિ. શ * ક ૬. ી 
આટઆટલા લેકે! આગળ હું હવે કઈ કહેવા ઈચ્છતી 
તથી. પણુ તમે ન સાનશે। બડોદા, કે તમારા સનતે। ભાવ 
હું કળી નહોતી ગઈ | ચોકસ માનજે કે હું મરવા પહેલાં 
તમને પણુ. જવતા નહિ મૂકું. ” 


આચાર્ય-પત્તી અત્યાર સુધી મૂ'ગા મૂગાં પાસે જ કેઈ 
ઠેકાણે ઊભેલાં હતાં; ખસી આવીને રમાનો એક હાથ 
પકડીતે ઘૂમટામાંથી મૃદુસ્વરે ખોલ્યાં,--“ ગાંડી થઈ છે, 
ભહેન, અહીં તને કે!ણુ' નથી એળખતું ? ” પોતાની કન્યાતે 
ઉદ્દેશીને" ખે!લ્યાં,--“ લસી, બાઈ માણુસ થઇને કોઈ 
બાઈ માણુસતે નાળ્ે આવો અપવાદ ન દઈશ, ધર્મ" નહિ 
સાંખે, આજે એમણે તમારા ઉપર જે ઉપકાર કર્યો છે, 
તેનું તમે જે માણુસને પેટે જન્મ્યાં હોત તો યૂલ સમજત, ” 
એમ ડહી રમાતે ધરમાં લઈ ગયાં. આચાર્ય-રપં:તીએ 
સ્ત્રામીતે ઉદ્દેશીને કરેલા આ કહોર્‌ શ્લેષધી અતે તેમની 
નિરપેક્ષ, સત્યવાદ્તાથી ત્યાં ઊભેલાં બધાંય જણે સંકાચ , 
પામી ખસી ગયાં. 


આ બનાવનાં કાર્યકારણુ ગમે તેવાં મોટાં અતે ગમે. 
તે હો, પ્રણ પાતાના ભૂ'ડા અચંયમને લીધે ર્મેશનું શિક્ષિત, 
ર્ર 
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ભદ્ર અંતૈઃકરણુ પૂરા ખે દિવિસ સુધી એવું તો સંકુચિત થઈ 
 શ્હ્યુ, કે તેનાથી ધરતી બહાર જ તીકળાયું નહિ. તોપણુ 
આટલા બધા લેકે।માં રમા સ્વેચ્છાથી એતી લજ્જામાં ભાગ 
પડાવવા આવી હતી, એ વિચાર તેતી બધી લન્જ્નના કાળા 
વાદળમાં છુપાયલી ક્ષીણુ વિજળીના સહેજ ચમકાર્‌ાતી માફેક 
ક્ષણે ક્ષણે જણે સૌદર્ય અતે સાધુર્યતી તેજરેખા આંકતો 
હતો ! એટલે એની ગ્લાનિમાં પણુ પરિતૃસિતી પીડા રહેલી 
હતી, આ દુઃખ અતે સુખતી વેદના લઈતે તે જ્યારે હુજી 
થોડા દિવિસ પોતાના ધરમાં જ એકાંત સેવવાતે। સંકલપ કરતો 
હેતો, થારે તેતે જ કારણે ખહાર ખીજી એક વ્યક્તતે માથે 
ભય'કર્‌ લજ્જા અતે અપમાતતો પહાડ તૂટી પડતો હતો, 
તેતો તેતે સ્વષ્તે પણુ ખ્યાલ નહોતો, શ 


પણુ છુપાઈ રહેવાની તક તેતે મળી નહિ. આજે 
સાંજે પીરપુર્તા સુસલમાતે તેમતી પંચાયતમાં હાજરી 
આપવા તેતે ખોલાવવા આવ્યા, આ બેઠેકતી તૈયારી રમેશ 
પોતે જ થેડા દ્વિસ પહેલાં કરી આવ્યો હતો. તે સુજબ, 
તેએ આજે ભેગા મળી છેોટોાબાણુતી રાહ જેઈ ખેસી 
જા છે, એવી ખબર્‌ જ્યારે આવી ત્યારે તેતે જવા સાટે 
ઊઠેવું પડયું, કેમ, તે હવે કહું છું. 


તપાસ કરતાં રમેશને માલૂમ પડયું હતું કે દરેક 
ગામમાં ખેડૂતોમાં ગરીખોતી સખ્યા ખહુ મોટી છે; ધણાતે તો! 
તલપુર્‌ પણુ ભોંય ભાડું નથી; પાર્કાતી જમીનમાં કર્‌ 
ભરીને વાસ ફરે છે અતે પાર્કાની જમીન ૫ર રોજે રહી 
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પેટ' ભરે છે, ખે દહાડા કામ ન મુ અથવા માંદા તાતા 
થવાતે કારણે કામે નં જવાયું, તો બૈરાં છોકરાં ખધાંયતે * 
ઉપવાસ, તપાસ કરતાં તેતે એ પણુ જણાયું હતું કે એમાંના 
ધણુ! પાસે પહેલાં સંપત્તિ હતી, સાત્ર દેવાતે લીધે, જ બધું . 
ગયું. દેવાની વ્યવસ્થા પણુ ક'ઈ સરળ નહોતી. મહાજન 
લેકે જમીન લખી લઈ તે નાણાં ધીરે છે, પણુ ધણે ભાગે 
વ્યાજ લેતા નથી; ફ્સલતે! ભાગ માગે છે. વ્યાજ ગણીએ 
તો આ ભાગતી 'કેમત કેઈ કેઈ વાર તો સુદ્લ કરતાંયે 
વધી જાય. એટલે એકવાર જે ખેડૂતતે સામાજિક રીત 
શિવાજના, ખર્ચને ' કારણે કે અતિરૃષિ અનાૃષ્ટિતે કાશ્ણે 
 દૈયવું કરવું પડે છે, તે ફરી ઊભો થઈ જ શકતો નથી. દર 
વરસે તેતે પેલા મહાજનને' આંગણે જઈ હાથ લંબાવવો 
ન છે| ઓ બાખતમાં હિન્દુ પ દશા એક જ 

છે. કાર્‌ણુ, મહાજનો સેટે ભાગે 'હિન્દુ જ હેય છે. રમેશે 
શહેરમાં રહ રહ્યાં પુસ્તકો વાંચી એ વિષે જે કઈ જાણ્યું 
હવું, તે ગામડાંમાં આવી નજરોનજર ભેતાં તે તો આભે જ 
બતી ગયે. તેના પ્રુષ્કળ રૂપિયા મે'કમાં પડ્યા હતા, તે 
' રૂપિયા અને બીજ . થોડા રૂપિયા ભેગા કરી તે આ બધ 
અભાગિયાઓતે મહાજનના પ'જામાંથી છેડવવાતે કમર્‌ 
કસીને મહી પડયો, પણુ એક ખે પ્રસંગશાં જ ઠોકર ખાતાં 
તેતે ખબર પડી ગઈ, કે આ ગરીખોતે તે જેટલા લાચાર 
અતે દયાપાત્ર ધારતો હતો તેટલા તેએ! નથી, એ લેકે! 
ગરીખ, લાંચ (ર ક ઓછી અકલવાળા છે એ ખરુ, પણુ 
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'બદમાશીમાં પાછા પડે એવા નથી, કરજે કાલ્યા પછી પાછું 
ન આપવાની ભૃત્તિ એ લોકે।માં ખહુ પ્રભળ હોય છે. ' મોટે 
ભાગે એ લોકે સરળ પણુ તથી હોતા; સજજન પણુ તથી 
હોતા; જૂ ડું' બોલવામાં એમને તીચાજેણુ' નથી લાગતું, 
અતે હાથતાલી દેવામાંચે નિપુણુ હેય છે. પાડોશીની 
સ્રીકન્યાનાં સૌન્દર્યની ચર્ચા કરવાતો શૈખ પણુ ક'ઈ એછે 
નથી હોતે, પુર્ષોનાં લય મહા મહેનતે થાય છે; આમ 
છતાં જુદી જુદી ઉમ્સરતી વિધવાએનેો ખોજે દરેક 
ગૃહસ્થતે કચડી રહ્યો હોય છે. આતે લીધે નૈતિક 
સ્વાસ્થ પણુ બહુ જ ખરાખ હજુ.છે. પચ તોએ 
લોકોતું છે,--તેતો અમલ પણુ ક'ઈ એછે નથી, 
પણુ પોલિસ સાથે ચોરને જે સંબંધ હેય છે, તે જ 
સંબંધ એમણે પચ સાથે બાંધેલો છે; અને છતાં 
એકરે એ લેકે એટલા દુઃખી, એટલા દુર્બળ, એવા 
ગરીબ છે કે' ચિડાઈ તે ખેસી રહેવું પણુ ન પાલવે, વિદ્રોહી, 
આડે માગે ચડેલા પુત્ર તરફે બાપતે જેવી લાગણી થાય, 
પ તેવી જ લાગણી આજે રમેશતા અંતરમાં થતી 
, એટલે જ આજે સાંજે તેણે પીરપુર્તી નિશાળના 

મી મકાનમાં પચાયત ખે!લાવી હતી. થે[હીવાર્‌ થયાં, 
સાંઝતો ઝાંખો અંધ્રકાર ચાલ્યો ગયો હતો અતે દશમતી 
ચાંદનીથી ખહાર ખુલ્લું મેદાન આ છેડાથી પેલા છેડા સુધી 
ભરાઈ ગયું હું, તે તરક જેતાં નનેતાં, રમેશ જવાતે માટે 
તૈયાર થયો હતો, તો પણુ જાઉ-જાઉં કરતો વિલંબ કર્યા 
' કરતો ફતો, એવામાં રમા આવી તેના ઉર્‌ આગળ ઊભી 
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રહી. તયાં અજવાળુ તહેું; રમેશે ધરતી ધસી ધારી ક 
“શું જેઈ એ એ છે?” 
“આપ શું બહાર જાએ છો ? ” 

રમેશ ચમકી ઊઠયો--“ અરે, રમા ? અતયારે કેમ “ 

જે કારણે તેતે સાંઝતો આશરે લેવો પડયે! હતો, તે 
ફેહેવાની કઈ જરૂર તથી; પણુ જે કારણે તે આવી હતી 
તે વાત લાંખી હતી, આમ છતાં શી રીતે શરૂ કરવું એ 
તેતે સૂઝયું. નહિ અતે સ્થિર્‌ થઈ રહી. રમેશ પણુ ખોલી 
ત શકયે।, થોડી વાર મૂ'ગાં રહી રમાએ પડું, -- તમારં 
શરીર્‌ હવે કેમ છે ? ” 

“ ઠીક નથી; પાછે રોજ રાતના તાવ આવે છે. ” 


“ તો તો થોડા હ્વિસ બહાર ફરી આવો તો સારુ 
ચાય, ” 
રમેશે હસીતે કુરુ ચાય એ તો જ છું, 
પણુ જવું શી રીતે!” 
તેવું હસવું જોઈ ર્‌મા ચિ ર મેલી, ક તમે કહેશે 
કે સારે બહુ કામ છે, પણુ પોતાના શરીર કરતાંયે 
મહુત્વતું કામ હોય ખરુ ? ” દિ 
રમેશે પહેલાંતી માદૂક જ હસીતે જવાબ દોધે!, 
--“પોતાતો દેહ એ ક્ષુદ્ર વસ્તુ છે એવું હું કહેતો તથી, 
પૂણુ માણુસતે એવાં યે કામ હોય છે જે આ શરીર ફરતાં 
ઘણાં વધુ મહત્ત્વતાં હોય છે,--પણુ એ કઈ તું સમજવાતી 
નથી, રમા. .ઃ છૂ 
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.. શમાએ માથુ' ધુણાવી ફેશું,--“હું સમજવા માગતી. 
પણુ નથી, પણુ તમારે બીજે ઠેકાણે જવું જ પડશે, સરકાર 
મહાશયતે કહેતા જાવ, $ું તેસતાં કામકાજતી દેખરેખ 
શખીશ, * 

રમેશે અચો પામી ફહું--“ તું માર્‌' કામ 
સંભાળશે ? પણુ--” 
ઝે પૂણુ શું? 2 

' “પણુ શું તે તું જાણે છે રમા, ડું તારો વિશ્વાસ 
કેરી શકીશ ખરે ? ” ] 
રમાએ ખેધેઠક તરત જ કણુ--“ ખીજ નહિ કરી. 

શકે, પૂણુ તમે! કરી શકશો, ” 


તેના દહ સ્વર્તી આ ન કલ્પી શકાય એવી ઉક્તિ 
સાંભળી રમેશ વિસ્મયથી સજ્જડ થઈ ગયે. પણુ થેડી 
વાર્‌ મૂંગો રહી મોલો,--“વાર્‌ વિચાર કરી જેઈશ.” 

રમાએ માથુ' હલાવી કહું,--“ના, વિચાર કરવાતે। 
વખત નથી,--આજે જ તમારે ખીજે કેથે જવું પડરે, 
)તાહે તો--”આટલું મોલતાં ખોલતાં તેતે સ્પ લાગ્યું કે 
રમેશ હલી ઊઠયો છે. કારણુ એકાએક આમ્‌ નાસી ન જાય 
તો શી આકૂતુ આવી પડે, એતી કલ્પના કરવી કાંઈ 
મુશ્કેલ નહોતું. રમેશે સાચુ' જ અતુમાત કર્યું હતું. પણુ 
મન. ઉપર્‌ કાખૂ રાખી ખોલ્યો,--” ભલે, હું બહાર જાઉં, 
તેમાં તને શૈ! લાભ ? મતે આક્ૃતમાં તાખવા તે પોતે પણુ 
ફે એણું કર્યુ નથી કે આજે એફ વધુ આદતથી મને 


ઢ 
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, પહી-શમાજ 
ચેતવવા આયી છે. એ બધી વાતો ફ'ઈ, એટલી બધી જૂતી 
થઈ ગઈ નથી કે તતે યાદ ન હેય, એના કરતાં ખુલ્લે 
ખુલ્લું કહે કે મારા જવાથી તતે શે લાભ છે; કદાચ ડુ 
જવા તેયાર થાઉં પણુ ખરે.” ર 18 

એટલું મેલી તે જે જવાભતી આશાથી ર્‌માના અસ્પણે 
'માં તરફ જેઈ રહ્યો તે તેતે મળ્યો નહિ. રમાના એંતરેમાં 
જેવું ભારે અભિમાન ઉછાળા મારી ઊઠયું, તેની કોઈને 
ખબર પણુ પડી નહિ; રમેશતા નિષ્ઠુર વિદૂપના આઘાતથી 
તેવું મોં કેવું ફ્રિકકુ' પડી ગયું તે પણુ અંધારામાં જણાયું 
નહિ, થોડી વાર્‌ સ્થિર રહી ર્માએ પોતાતું મત કખજે 
ક્યું, પંછી મેોાલી,--“વારુ', ખુલ્લું કરીતે કહું છું. તમે 
જાએ એમાં મતે કશે જ લાભ નથી પણુ ન જએ તો 
ડુકસાન પુષ્કળ છે. મારે સાક્ષી આપવી પડશે.' મ 

| રમેશ લુખ્ખાઈથી કડી “એજે, સી ન 
આપે તો ?” 

રમા ફૂરી જર્‌ા થે(ભી મોલી,--“ન કી ર ભત 
આપું તાં ખે દ્વિસં પછી મારે ત્યાં મહામાયાની પૂજામાં, 

કોઈ આવશે નહિ, સારા જતીનતી જતોઈમાં કેઈ  જમશે 

નહિ--મારાં વ્રત વટુલાં--” આ વાતની હલપના માત્રથી 
સા જાણુ થરથરી ઊઠી. 

રમેશ વધુ ન સાંભળત તોયે ચાલત; પિ કાણી 

હેવાયું નહિ, ખોલ્યો,--“પછી ? ” 

રમા વ્યાકુળ બતી ખોલી,--“હજીયે પછી? ના. 
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તમે જએ!,--હું કાલાવાલા કરુ' છું, ર્સેશદા--મારુ' બધી 
બાજીથી બગાડશે નહિ; તસે જાએ, આ દેશ છોડીને.” 
' શહ વાર્‌ સુધી બંતે મૂગાં રહ્યાં. આ પહેલાં ગમે 
લાં, ગંમે તે સ્થિતિમાં રમાને જતાં વેત જ રમેશની 
નસતું લોહી ઊછળી ઊઠંતું. મનમાં ને મનમાં સે'કડો દલીલો 
કેય છતાં, પોતાના અંતરતે હજ્જારો ડેપકા આપ્યા છતૉં 
તે તેતે શાંત કરી શકતો નહિ. હંદ્યના આ શાંત વિરોધથી 
તેતે દુઃખ થતું, લર્શ્ઝ આવતી, તે કોધે ભરાઈ જતો; પણુ 
કેમે કર્યો તેતે વશ કરી શકતો નહિ. ખાસ કરીતે આ 
હમણાં જ પોતાના જ ધરમાં તે જ રમાતે એકાએક એકલી 
આવેલી જેઈ કાલતી વાત સંભાર્તાં વેત તેતું હેદય-યાંચલ્ય 
એકદમ ઉદ્દામ બની ગયું હતું. રમાના છેલ્લા શખ્દોથી 
આટલે દિવસે આજે તે હદય શાંત પડયું, 

રમાતી ભયવ્યાફુૂળ આજજીમાં અખડ સ્વાર્થપરતા 
એટલી સપણ જણાઈ આવતી હતી કે તેતાં અંધ હદયની * 
પણુ આજે આંખ ખૂલી ગઈ. 

રમેશ એક ઊંડા નિશ્વાસ નાંખી બોલ્યો,--“વારુ, 
તૈપ્ર કરીશ. પણુ આજે હુવે વખત નથી. કારણુ, મારા 
ભાંગી જવાતો હેતુ તારે મત ગમે તેટલે મોટો હોય, તો 
પણુ આજની રૈ મતે તેથી ચે મહત્તતી છે. તારી 
દાસીતે બોલાવ, મારે હમણાં જ બહાર જવાતું છે,” 

ર્માએ આસ્તે આસ્તે કલ્યું,--“આજે કેમે કર્યું ત જ 
જવાય ?” 
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“ તા. તારી દાસી ગઈ ફયા!” 

“પોઈ મારરી સાથે આળ જ તંધી,” 

રમેશ અવાક મતી મોલે,-“ઓ તું શું મેલે છેઃ 
અહીં એકલી આવવાતી હિમત શી રીતે ફરી? મેક 
દસીને પણુ સાથે ન લાવી |” 
 . રમા એવા તે એવા મૃદુ સ્વરે મેલી,-જો યે શેં 
ફેર પડત | તે પણુ મતે તમારા હાથમાંથી બચાવી શકવાતી 
તહેોતી,” 


ી ળે ભલે, પણુ લેંકવી ખોટી તિમાંથી થી 
શકત તે | રત કંઈ એી' તથી ગઈ, શેણી !” 
એજ પેધું બરુ છ્તિસતું વિસારે પર્યધું તામે ! 
એકાગેક કંઈ મોલવાતો રમાતે અયંત ઉમળકે થઈ 
આવ્યો, પણુ તેણે રેછી લીધે, ત્યાર પંછી માત્ર એટું. 
 ળેથી,-“તેથી યે કાંઈ વળત નંદ, રમેશ. અંધારી શત 
, વથી--મારાથી જવાશે.” એમે મોંધી તે ખીજ કોઈ 
શખ્દતી વાંઢ ન જોતાં ધીમેધીમે થાથી ગઈ 


| 
ખન 
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દરે વરસે રમા ધામધૂમ પૂર્વક દુર્ગોત્સવ કરતી અતે 
પણેલી પૂજાતે દિવસે જ ગામના બધા ખેડૂત મજૂરે વગેરેતે 
પૂરાઈતે ભોજત ફરાવતી, ખ્ાહાણુતે ઘેર માછતો પ્રસાદ 
મેળવવાતે માટે એવી તે પડાપડી થતી, કે એક પહેર્‌ 
રાત વીતે ત્યાં સુધી વાસણો, પતરાળાં, એડેવાડ-એ ખધાંતે 
દીધે ધરમાં પગ મૂકવાતી પણુ જગા રહેતી નહિ. માત્ર 
હિંદુજ તહિ પણુ પીર્પુરની (ઝ્રુસલમાન ) પ્રજા પણુ 
ભીડે ફરવાનું છેડતી તહિ, આ વખતે પણુ તે પોતે માંદી 
હતી, તોય તૈયારીમાં કશી જ મણા રખી ત હતી, 
ચ'ડીમ'ડપમાં પ્રતિમાં અતે પૂજતા સાજસરેજામ હતો, તીચે 
ઉત્સવતે માટે વિશાળ ચેક હતો, સપ્તમી પૂજા યશાસમયે 
પૂરી થઈ ગઈ હતી. ધીમે ધીમે ખપેરતે['પાછલો પણેર 
થયે અને તે પણુ પૂરો થવા આવ્યો હતો, આકોશમાં 
' સપ્મીતો ખ'ડચ% , સ્પે પ્રકાશવા લાગ્યો હતો; પરતુ 
'સુખર્‌જીતા ધરતું વિશાળ પ્રાંગણુ કેટલાક ભદદ લોકોને ખાદ 
કરીએ તો આખું ખાલીખમ ખાવા ધાવું હતું, ધરતી 
અંદર્‌ અન્નનો મે.ટો હગલે: ધીમે ધીમે ઠેરી જઈ ફંણુ 
શતો જતો હતો. શાકોતો ૯ સુફાંઈતે કાળા પડતો જતો 
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હતો. પરતુ હછ સુધી એક પણુ ખેડૂતે માજીતો પ્રસાદ 
લેવાને ધરમાં પગ મૂકયો! ન હતો. અરે ! આટઆટલું' ખાવા . 
પીવાનું ભગાડવાની ગામના હલકા વર્ણુના લેક હિમત 
ફરે છે! આ તે તેમતી કેવી ધૃષ્ટતા | વેણી હકો હાથમાં 
લઈતે ધડીમાં ધરમાં અતે ધડીમાં ખહાર એમ ખૂસાખૂસ 
કરતો ધૂવાંફૂવાં થતો ફરવા લાગ્યો;--“દીકરાએતે બતાવીશ- 
પાક ભેલાડી નાંખીશ--આમ કરીશ, તેમ કરીશ વગેરે” 

વગેરે.” ગોવિંદ, ધર્મદાસ, હાલદાર વગેરે થડેલે મેઢે. 
શાક્યા વિના ફરતા ફરતા અતુમાન કરવા લાગ્યા કે કયા . . 
'સાળાના કારસ્તાનને લીધે આ બનવા પામ્યું, હિ'દુ સુસલમાન 
એકમત થઈ ગયા છે, તે પણુ ફઈ ઓછા આથર્યની 
વાત તથી ! 


આ તરફ ધરમાં માસી પણુ એકદમ વિર્્્યા' હતાં-- 
એ પણુ એફ ભારે આપત થઈ પડી હતી | આ તુમુલ 
ઘ્ાંધલસાં માત્ર એક જ માણુસ 'મૂગુ' રઊું હતું--તે રમા 
પોતે: એક પણુ શખ્દ તે કેઈવી પણુ 'વિરુદ્ધ ખોલી 
નહેોતી--કોઈ ને પણુ તેણે દોષ દીધો નહોતો, 'દુઃખતે કે 
ફૂર્યાદતો એક હરક સુદ્ધાં: તેતા સોમાંથી * અત્યારસુધી 


તીકળ્યો નહોતો... શું આ એતી એ જ સ્‍જેમોાં છે છેતે પુષ્કળ  ' 


માંદી હતી, તેમાં જરા પણુ શ'કા નહોતી. પણુ 'તે . પોતે 
એ' વાત કબૂલ કરતી નહેતી--હસીને ' ઉડાવી દેતી. રોગ 
રૂપતો નાશ કરે છે;--જવા દો એ. વાત. . પણુ. પહેલાંવું * 
અભિમાન નથી, પહેલાંની રીસ નથી.--તે હઠ પણુ રહી.” 
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નથી. મ્લાન આંખોમાં જણે વ્યયા અતે કરૃણા। ભરી છે 
જર્‌ા ધ્યાનથી જેઈ એ તો એમ લાગે કે નરણે ખે સજલ 
પડદાતી પાછળ ર્‌દનનો. સમુદ્ર ઢાંકયો પડયો. છે--છૂઢો 
મૂકવામાં આવે તો હમણાં જાણે આખા વિશ્વસંસારને તાણી 
લઈ જાય, ચ'ડી મ'ડપતે અંદરતે બારણે થઈ તે રમા પ્રતિમા 
પાસે આવીને ઊભી, તેને. જેતાંવે'ત હિતચિ'તકોનું ટોળુ” 


| એકદમ તાર્‌ સ્વરે હલકા વર્ણન ના લોકોની ચોદ પેઢીને નામ 


શઇ 


ઈઈ ગાળગલોચ ફરવા લાગ્યું. એ સાંભળી રમા કશું ખોલી 
નહિ, જરા હસી--દીટેથી તોડી લીધેલું ફૂલ માણુસના 
હાથમાં જે રીતે હસે છે, બરાબર તે જ રીતે. તેમાં રાગદ્દેષ, 
આશાનિરાશા, ભકયુંભૂ ડે કશું જ વ્યકત થયું નહિ. તે 
હાસ્ય સાર્થક હતું કે નિરર્થક તે પણુ કે।ણુ નનણે | 

વેણીએ ગુસ્સે થઈ કહયું,--“ના, ના. આ હસવાની 
વાત નથી. આ ત્‌ા ભારે ભૂડી વાત છે | એક વાર્‌ જે 
મને ખબર્‌ પડેતે કે આના મૂળમાં કે।ણ છે તો--” એમ 
ફેહી બંતે હાથના નખ ભેગા કરી ખોલ્યો,--“ આ આપસ 
કરીતે ચીરી નાંખુ', ” 

રમા.મનમાં તે મનમાં થથરી ઊઠી. વેણી ખોલવા 
લાગ્યે। ,_-“હરામજદ્યુ દીકરાએ એટલું સમજતા નથી કે 
જેને જેરે તમે જેર કરો છે છે, તે રમેશ પોતે તો જેલમાં ધાણી 
ખેચે છે. તમતે મારતાં તે કેટલી વાર્‌ ?” 


૨માં કશું જ ખોલી નહિ. જે કામે આવી હતી તે 


પૂરુ કરી ગુપચુપ ચાલી ગઈ. 
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દોઢ માસ થયાં રમેશ ગેરકાયદે ગૃહપ્રવેશ કરી 
ભૈરવતે ૭રી ' મારવાના ગુનાંસર જેલ ભોગવી રલો છે !--. 
સુકદ્મામાં વાદીને ઝાઝી મહેનત કરવી નહોતી પડી - કારણુ * 
નંવા સૈજસ્ટ્રેટ સાહેબતે કાણુ જાણે શી રીતે સવારમાં જ ' 
ખૂબેર પડી ગઈ હેતી, કે આવે ગુતો કરવો એ આરોપીને 
માટે તદ્‌ન સ્વાભાવિક અતે સંભવિત હેતું. એટલું જ નહિ ' 
પણુ લૂ'ટફરાટ વગેરેમાં પણુ એતો હાથ છે કે નાહે એ 
વિષે પણુ. તેમને પૂરેપૂરો શક હતો. થાણાતી તોંધમાંથી પણુ 
તેમને ખૂબ મદદ મળી હતી. તેમાં લખ્યું હતું કે બરાબર 
આવે જ ગુતે। તેણે પહેલાં પણુ કર્યો હતો. અતે ખીનન 
પણુ અતેક -જાતના શ'કા પડતા બનાવોમાં તેતું નામ : 
સંડોવાયલું હતું. ભવિષ્યમાં પોલીસ તેના ઉપર ખાસ નજર 
ખે, એવે! મત દર્શાવવાનું પણુ તેએ! ચૂકયા નહિ. વધુ 
સાક્ષીપુરાવાતી જરૂર પડી નહિ. તો પણુ રમોતે જીુભાતી - 
આપવી પડી હતી, તેણે કહયું હતું,--“રમેશ ધરમાં પેસીતે' 
આચાર્ય સહાશયતે માર્વા આવ્યો હતો, ' એ હું જણુ' 
છું, પરંતુ રી મારી હતી કે નહિ તે હું જાણુતી નથી. 
તેના હાથમાં. છરી હતી કે નહિ, તે પણુ મને યાદ નથી,” 
પણુ, શું. આ વાત સાચી છે? જલ્લાન્‌ી અદાલતમાં સેગ'દ- 
ખાઈને. રમાં આ સત્ય વસ્તુ જણાવી આવી; પણુ જે 
અદાલતમાં સોગ'દ ખાવાનો રિવાજ નથી ત્યાં તે શે,જવાબ' 
દેશે! રમેશે,છરી મારી ન હતી, તેતા હાથમાં હથિયારતી . 
વાત તો દૂર રહી પણુ ધાસતું એક તણુખલું સુદ્ધાં હતું નહિ, 


હ ફર 
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એ વાત તેના કરતાં વધુ ચોક્સપણે ખીજીં કેોણુ જાણતું 
છું ? તે અદાલતમાં તો તેતે કેઈ એ વાત પૂછવાનું સુદ્ધાં 
તથી, કે તેતે શું યાદ છે અને શું નથી ! પર'તુ અહીંતી 
અદાલતમાં તેને સાચું' બોલવાની તક જ ન હતી! વેણી 
વગેરેના હાથમાં રમતો ગામને! સમાજ સત્ય ન હતો માગતો, 
એટલે સત્ય ખોલવા જતાં તેતે પોતાને મોઢે ખોટા 
અપવાદતી કાળી મેશ ચોપડી આ સમાજને મોટું બતાવવું 
પડશે--એવા: તો કેટલાય દાખલા બન્યા છે--એ તે ચોક્કસ 
જાણુતી હતી. તે ઉપરાંત આટલી ભારે સજા થશે, એતી 
રમાને સ્વપ્તે પણુ કલ્પના ન હતી. બહુ બહુ તો સે! બસે! 
દડ થશે, એમ જ તે માનતી હતી. ઊલટે વારવાર ચેતવ્યા 
છતાં રમેશ જ્યારે પોતાનું કામ છોડી ભાગી જવાને કેમે 
કયો તેયાર થયો નહિ, ત્યારે રીસે ભરાઈ રમાએ મનમાં ને 
મનમાં એવું ઈચ્છયું પણુ હતું કે છો દડ થતો; એકવાર 
ખબર પડવા દો. પરતુ એ ખખર આવી પડવાતી છે, 
રમેશના રોગથી પીડાયલા ક્િકા મોં તરફ જેઈ તે પણુ 
ન્યાયાધીશને દયા. આવવાની નથી--એકદસ- છ મહિના 
સખ્ત મજૂરીની સંજા ઠોકી મારશે--એવું તેણે માન્યું ન 
“ઉવું, તે વખતે રમા પોતે રમેશ તરક જેઈ શકી નહેતી. 
પાર્કાતે મોઢે તેણે સાંભળ્યું હતું કે રમેશ એક્કી ટશે તેના 
મોં તરફ નનેઈ રણો હતો, અતે જેલતી સન થઈ ગયા 
પછી ગોપાળ સરકારતી વિનંતીના જવાબમાં માથુ' હલાવી 
 તૈણે કલું' હતું--“ ના, મેજસ્ટ્રેટે મતે જનમ દતી સજા 
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કેરી હોત તો પણુ હું અપીલ કરી છૂટવા માગત નહિ. 
મતે લાગે છે કે આના કરતાં તો જેલ સારી, ” “| 


સારી તો ખરી જ, તેના જૂતા સ્તેડી ભેરવ આચાર્યે " 
તેના ઉપર્‌ ફરિયાદ કરીને તેના ઉપકારતો બદલે આપ્યો, 


અતે રમા જ્યારે સાક્ષીના પાંજરામાં આવતાં તેના હાથમાં 
૭રી હતી કે નહિ એ યાદ કરી શકી નહિ, ત્યારે તે શાની 
આશાએ અપીલ કરી છૂટવાતું ઇચ્છે ? તેતી એ દુર્જય ધણા 
વિરાટ શીલાની સાક્ક રમાતી છાતીને કચડી સ 
તેને ઉતારવાનું કેઈ ઠેકાણું શોધ્યું જડતું નથી | કેવો 
ભય'કર્‌ ભાર્‌ ! તે ખોટું ખોલી આવી નહોતી--એ 'ેક્વિત 
તેના અ'તર્યામીએ કેમે ફરી સ્વીકારી નહિ | ખોટું ખોલી 
નહોતી એ ખરુ, પર્‌'તુ સાચી વાત પણુ જણાવી નહેતી.. 


સાચી વાત છુપાવવાને। ગુતેો આવો મેટા છે, તે તેતે આમ _ 


એ 


રાતદ્વિસ બાળ્યા કરશે, એ ને તે સહેજ પણુ જાણુવા 


' પામત તો કેવું સારુ ! વારૈ વારે તેને કેવળ એજ વાત , 


યાદ આવવા લાગી, કે ભૈરવના જે ગુનાને લીધે રમેશ ભાન 


ભૂલી ગયો હતો, તે ગુતો કેવો ભય'ક૨ હતો ? આસ છતાં” 


તેના એક માત્ર શખ્દથી તે યું સાફ. કરી, એક શબ્દ 
પણુ ઉચ્ચાર્યા વિના તે ચાલ્યો ગયો હતો ! તેની ઇચ્છાને 
આવી રીતે માથે ચડાવી કોઈએ કદીન પણુ તેતે આટલું 
માત આપ્યું ન હતું ! મનમાં ને મનમાં બળી જ 
આજ કાલ તેતે એક સત્યતી ઝાંખી થતી હતી : 

' સમાજની ખીકે તે આવું ભારે નિંઘ ફસ કરી બેઠી તે સમાજ 


કયાં છે? વેણી વગેરે સમાજના કેટલાક પટેલિયાઓનો સ્વાર્થ 
ી ન 
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સં તેમતી ફૂર ઈષ્યોતી- બહાર કયાંય પણુ તેતું અસ્તિત્વ છે 
ખર્‌'? ગોવિ' દતી એક વિધવા ભાભીતી વાત કે।ણુ નચી જાણુવું? 
વેણીતી સાથેના તેતા સંબંધતી વાત ગામમાં કોઈથી અજાણી 
નથી, આમ છતાં સમાજતે આશરે તે નિશ્ચિત ખતી ખેઠી 
છે; અતે વળી તે વેણી જ સમાજપતિ ? તેનાં ધડેલાં જ 
સામાજિક બંધતો આખે અગે સાપતી ચૂડતી જેમ જફડી 
રાખવાં એતું જ નામ ચર્મ સાર્થકતા ગણાય ? આ જ 
હિ'દુત્વ ? ૫૨'તુ પોતાતી જાતનો વિચાર કરતાં, જે ભેરવ 
આ બધા અતર્થતું મૂળ હતો, તેના પ્રત્યે પણુ ઘણા 
દર્શાવવાની રમાતી હિ'મત ચાલી નહિ. તેતી છોકરી બાર 
વરસની થઈ ગઈ હતી--જલદી વિવાહ ન કરી નાખે તો 
ન્યાત ખહાર્‌ થવું પંડે, અતે આખુ' ધર જાતિભ્રષ્ થાય, 
આતી ખીકે જ પ્રત્યેક હિંદુના હાથપગ પેટમાં પેસી 
જાય છે | તે પોતે પણુ, પોતાને આટઆટલી સગવડ હતી 
તો પણુ સમજતો ભય ટાળી શજી નહેોતી--તે! પછી 
ગરીબ ભરવતું શું ગજું ! વેણીતે વિરોધ કરવો, એ તેતે 
માટે કેવી ભય'કર્‌ જીવલેણુ વસ્તુ હતી, એ વાતને સ્વીફાર્‌ 
કર્યા) વિના તેતે કે!ઈ પણુ વાતે છૂટકો નહોતો, 


ટૃદ સનાતન કડાજરા ધર્‌ આગળ થઈ તે જતો હતો, 

તેને જેતાં જ ગોવિદે ખુમાખૂસ, કાલાવાલા અતે આખરે 

એક રીતતી બળજબરી કરીને પકડી આણી તેતે વેણી 

ખાષુ આગળ હાજર કર્યો, વેણી તપી જઈ ને ખોલ્યો,-- 

“આટલો મિન્નજ કયારથી આવ્યે, હે, સતાતન ? કહું 
ફર 
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છે કે તમારે માથે આજકાલ થીજી, એકેક અ કુ 

કેશુ” 

 સનાતતે કહ્રુ,--“ ળે માથાં જ વી કઈ તે હોતાં 

હશે, બડા ખાણું ! આપ લોકોને જ . હોતાં તથી, નત અમ. 
ગરીબને તો કયાંથી જ હોય ? ” 

“ શું મોલ્યો, હે' ? ” એમ કહી બરાડો સી વેણી ક 

કોધથી મૂંગે થઈ. ગયે; એ જ માણસનું સર્વસ્વ જ્યારે 


વેણીને ત્યાં ગીર્વી પડયું હતું, ત્યારે એ જ સનાતન રોજ . . 


ખે વાર્‌ આવીતે બડે। બૉણુના ચરણ ચાટી જતો હતો-- 
આજે એના મૉંમાં આ શખ્દ્ો ! 
 સુનાતતે કહ્યું,--ખે માથાં કેઈ તે જ હોતાં નથી, 
એ જ ડું કહેતો હતો બડે ભાણું, ખીજું કશું હું ખોલ્યો નથી. ”. 
ગોવિ'દ મલાવીને,મોલ્યો,--“અમે તો તમારા લેકેતી 
હસત માત્ર જેઈ એ : છીએ ! કેમ તમે કેઈ સમાજને! 
પ્રસાદ લેવાને સુદ્ધાં આવ્યા નહિ, કહે તો | ” 
જુઠ્ઠો . જરા હસીને મોલ્યો,--“ હવે હિમંત, જે 
કરવાતું તે તો તમે અમારુ કર્યું જ છે, હે, પણુ માજૃતા : 
પ્રસાદ કહો કે ગમે તે કહો, કેઈ પણુ કેવર્તઃ હવે ખાહાણુતે' * 
ઘેર્‌ પત્રાળી માંડવાના નથી | ધરતી મતા આટલું બધું પાપ 
શી રીતે સહન કરે છે, એતીજ અમે માંહોમાંહે ચ્યા 
કરીએ છીએ. :” એમ કડી એક નિસાસો નાખી સનાતન 
રમા તરફે જોઈ બોલ્યો,--“ હિદિઠોકરુન, , જરા -ચેતતાં 
રહેને, પીરપુરના મુસલમાતો ડો ચિડાઈ , ર્યા છે.' 
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છેટો. ભાણું, પાછા આવ્યા પછી શું થશે શ્તે આ દુર્ગામાતા 
જ જાણે. આજ સુધીમાં તેએ ખે ત્રણુ વાર્‌ બડે બાણુના 
ધરતી આસપાસ આંટા મારી ગયા છે, સારું થયું કે 
સામા મળ્યા નહિ! ” એમ કહી તેણે વેણી તરક જેયેં, 
પલકારામાં વેણીના કોધેભર્યા સુખતે- રંગ ભયથી ઊડી 
ગ્યો. સનાતન ખોલવા લાગ્યો,--“ માતાજી સામે ખેડું 
તથી ખોલતા, બડો બાણુ, જરા સંભાળીને રહેજે, રાત 
અસુર બહાર નીકળશે નહિ. કેણુ કયાં સંતાઈ ખેડુ 
હોય, કઈ કહેવાય નહિ, કોને ખબર! ” . 

વેણી કાણુ જાણે શું ય ખોલવા જતો હતો, પણુ તેના 
મોંમાંથી વેણુ નીકળ્યાં નહિ. તેના જેવો ભીરુ દુનિયાભરમાં * 
ખીજે ન હોય એવું લાગ્યું. મડ 

આટલી વારે હેવે રમા ખોલી, સ્તેહભર્યા કરુણુ સ્વરે 
તેણે પૂછ્યું,--“ સનાતન, તમારી આ બધી રીસ કેવળ 
છેટોબાષુને કારણે જ છે, નહિ ? ” સનાતન પ્રતિમા તરફે 
એકવાર નજર નાખી બોલ્યો,--“ દિદછિકરુત, જૂડું 
ખોલી નરકમાં શા માટે પડું £--એમ જ છે. પણુ સુસલમાતેો 
જ્‌ સૌથી વધુ ચિડાયા છે. તે લેકે છેઢોબાણુતે પયગંબર 
માતે છે, તેતે પુરાવો જીએ તમે.--પેલો જાષેરઅલી-- 
જેના ખોખામાંથી $ પાણી સુદ્ધાં ટપકે એમ નથી, તેણે 
છેટોબાણુ જે દિવસે જેલ ગયા તે દિવસે તે લોકે।ની 
નિશાળ માટે હજર્‌ રૂપિયા દાનમાં આપ્યા ! કહે છે કે 
મસજિદમાં પણુ તેમતે નામે નમાજ સુદ્ધાં પઢવામાં 
આવે છે, 
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રમાતું શુષ્ઠ મ્લાન મોં અવ્યકત' આત'દધી ઝળકી 
ઊઠૅયું. તે ખોલ્યા ચાલ્યા વિના પ્રદીપ અંનિમેષ નયતે 
સનાતનના મોં તરફ ' જેઈ રહી, વેણી એકાએક સંનાતનનો 
હાથ ન્નેર્થી પકડી ખોલ્યે,--“ તારે જરા દારોગોતી પાસે 
જઈ ને કહેવું પડશે, સનાતન ! તું જે માગશે તે તતે 
આપીશ, ખે વીંધા જમીન છોડવી લેવા માગતો હેઈશે' તો 
તેમ કરીશ, માજીતી સામે બેસીને પ્રતિજ્ઞા કરુ છું, સના-. 
તન, યાહ્મણુનો બોલ રાખ. ' 


સતાતન આભા જેવો બની થોડીવાર ના મં 
તરફ. જેઈ રલ્રો, .પછી ખોલ્યો,--“ હવે કેટલા દ્વિસ જીવવું 
છે, બડાબાણુ,--લોભમાં, પડીને જે એ કામ કરીએ તો 
મર્યા પછી અમને અડવાની' વાત તૌ ચૂલામાં ગઈ, પણુ 
જાઈ અડાડશે સુદ્ધાં નાહે, હવે તે વખત રણો નથી ! છેટો 
બાખુ બધું પલટી નાખી ગયા છે. ” 

ગોવિ' કહ્યું,--“ભાસણુતું કહ્યું ત્યારે તારે કરવું નથી 
એમ જ કહેને ? ” 

સનાતન સાથુ' ધુણાવી ખોલ્યો,--“ ના કહીશ થા 
તમો! ગુસ્સે કરશો, ગાંગુલી મહાશય, ; પણુ પેલે દહાડે 
પીર્પુરતી નવી નિશાળમાં છેટોબાળુએ કહ્યું હતું કે “ ગળામાં 
બે ધાગા જનતોઈના ધાલ્યા એટલે જ કાંઈ આાહ્મણુ નથી 
ચઈ જવાતું: ' હું તો કાંઈ આજતો નથી, બધુંય જાણું છું. 
તમે જે કામો કરતા કરે છે તે કદી બામણુને શોભે 
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આરા? તમતેજ પૂછું છું; કે, શિકત, તમે જ કહે 
જોઉં ? ” 

રમા ખોલ્યા વિના નીચુ' જોઈ રહી. સનાતન ઉત્સાહમાં 
આંવી અંતરની દાઝ કાઢી ખેલવા લાગ્યો,--“ ખાસ કરીને 
તો આ જુવાનિયાઓ--છેટોખાણુ જેલમાં ગયા ત્યારથી 
આ બતે ગામના બધા છોકરાએ! સાંજ પછી જાક્રઅલીતે 
ધેર જઈ ને ભેગા થાય છે, તેએ તો બધે ખુલ્લે ખુલ્યું 
કહેતા ફરૈ છે કે જમીનદાર તો છેટઢોબાષુ, ખીજ બધા 
ચોરલૂ'ટારા, વળી મહેયૂલ ભરીને રહીએ છીએ, કે!ઈથી 
પણુ ડર્વાના નથી, અતે, બાસણુતી જેમ રહે તો બામણુ; 
'તહિ તો જેવા આપણે તેવા તે. ” 

વેણીએ ભયભીત-થઈ શુષ્કસુખે પ્રશ્ન કથો,--“સનાતન! 
માતા ઉપર્‌ જ તે લેતે આટલી બધી ચીડ શા માટે 
છે, એ ડું કઈ કહી શકશે ? ” 

સતાતને કહ્યું.---“ ખડેખાણુ, ચિડાશે નહિ, પણુ 
તમે જ આ ખધા સત્યાનાશતું મૂળ છે, એ તેમતી જાણુ 
બજાર રલુ' તથી, ” 

વેણી મૂ'ગે મોહે બેસી ર્યો. હલકી વર્ણના લેક્રોતે 
મોહે આવા શખ્દો મ્ાંભળ્યા છતાં પણુ તે ચીડાયે નહિ, 
ફૉરેણુ કે ચીડાવા જેવી તેની મનતી સ્થિતિ જ રહી 
નહેતી--તેતું હૈયું ધમક ધબક ધબકતું હતું. 

ગોિ' બોલ્યો,--“ તો તો એમ કહેતે કે જાક્રતે 
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ઘેર જ અડ્ડો છે ? ત્યાં તેએ શું કરે છે એ તું' કઈ કહી 
શકશે ? ” 


. *શતાતને તેના' મોં તરફ નઈ પ સિ વિચાર. “કર્યો, 
આખરે કહું,--“ તેએ શું કરે છે તે તોઃ. જાણતો નથી, 
પૃણુ ભલું ઇચ્છતા હો તો બધા સનસુબા છોડી * દેશને, 
મારાજ! એ હિ'દુસુસલમાન લેકેોએ ભાઈ ભાઈ તો સંબધ 
ખાંધ્યો છે--એક મન, એક પ્રાણુ થઈ ગયા છે. .'છેઢો 
બાષુના જેલ જવા પછી બધા દારુગોળા જેવા થઈ ગયા છે; 
તેતી વચમાં જ તે ચકમક ઠોકી અથિ સળગાવવા જશો 
નહિ, મહારાજ | ” 


સનાતન ચાલ્યો ગયે; ધણીવાર સુધી ઝાઈ ને પણુ 
કઈ બોલવાતી હોંશ રહી નહિ, રમાએ ઊઠી જવાની તેયારી 
ડરતાં જ વેણી બોલી ઊઠેયે।,--“ વાત સાંભળી ને, રમા?” 
 ૨્‌મા સહેજ હસી, બોલી નહિ, ' તેતે હસતી જેઈ તે 
'વેણીને ઝાળ ઊઠી, તે બોલ્યો,--“. સાળા ભૈર્વને લીધે જ 
આ બધું થયું. જે તું ત્યાં ગઈ ન હોત અતે તેતે છોડાવ્યો. 
ન હોત તો આ કશું જ થવાનું નહોતું. તું તો 'હસેજ* તે, 
રમા; બાઈ માણુસ, ઘર્‌ બહાર જવાતું નહિ, પણુ અમારુ 
શું થશે, કહે! જે ખરેખર જ કોઈ, દહાડો મારુ' માથુ" 
ફાડી નાખે તો ? બેરાંએ સાથે કામ કરવા જતાં હમેશાં 
,આજ દશા થાય. 
એમ'-કહી વેણી ભયથી, કોધથી, બળાપાથી 
માં બગાડી ખેસી રલો, ૨માં - સ્તખ્ધ 'થઈ ગઈ 
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વિભેધરીએ મોડામાં આવી આંસુ સાથે રોતે વાજે * 
'પૂછયું,--“ચજે કેમ છે, બહેત રમા ?” 
રમામે તેમેતા મોં તર જેઈ જરા હસીતે ફદું,-. 
“ થાજ સાર્‌ છે, જેઈ,” * 


વિશવેલેરી તેતા માથા ચામળ આવી ખેદ, થતે 
ખોલ્યા વિતા માથે અતે મોહે હાથ ડેરેવવા લામ્યાં, ચાજે * 
ત્રણુ મહીનાથી રમા મિછાતાવશ છે, ખાંસીધી છાતી 
તે મેલેરિયાથી આખુ' શરીર જજ ર થઈ ગયું છે, ગામતા 
ઘરડા વેદ્રાજ બતે એટલા ઉપાય ફરે છે, પણુ પત્તો 
ખાતે તથા, તે બચારા શૃદંતે શી ખળર કે શાતા ચાધુ 
હુમલાથી તેતાં ધાં સ્તાયુશીરા રત દિિસ બળીતે ખાક 
થઈ રહાં છે ! કેવળ વિશેશ્રરીતા મતમાં એફ વહેમતી 
આછી છાયા ધીમે ધીમ ગહ થતી જતી હતી, રમા ઉપર * 
તેમતે દીકરીનાં જેટલો જ સ્તેહ હતો, એમાં ફયાં ય કશી 
ઊણુપ નહોતી, એટલે એમેતો એ અંત પ્રેમ જ રમાતા 
સંભધમાં તેમતી સાચી દૃદિતિ અસાધારણુ રીતે તીદ્દયુ 
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મકરણુ ૧૭ નં 


ખતાવતો હતા. ખીર્જા આ જ્યારે ખોટું સમજી, ખોટી 
આશા રાખી ભળતા ઉપચાર! કરવા લાગ્યાં, ત્યારે 
તેમનું હેદય ફાટી જવા લાગ્યું. તેએ જતાં હતાં કે રમાતી. 
આંખો ઊંડા ગો'ખલામાં ઊતરી ગઈ રતી, તોપણુ દણિ 
અતિશય તીદ્દણુ હતી--જણે દૂર દૂરતી કોઈ વસ્તુ અતિશય 
પાસે લાવીને જેવાની એકામ્ર વાસનાથી આવી અસાધાર્ણુ 
તીદ્્‌ણુતા ન આવી હેય ! વિશ્વેશ્વરીએ ધીરે રહીને 
ખેલાવી,--“ રમા? ” 


“શું છે, જેઠાઈ મા ?” 

“ હું તો તારી મા જેવી છું, રમા.” 

રમાએ તેમતે અટકાવી કું,--મા જેવાં કેમ કહે 
ખર ? તમે તો મારાં મા જ છો.” 

વિશ્વેશ્વરી તીચાં નમી રમાતું કપાળ ચૂમી પેડ 
“યારે સાચે સાચુ' કહે જેઉં, બહેન, તને શું થયું છે ? ” 

'“ સાંદી થઈ છું, જૈઠાઈ મા.” 
| વિશ્વેશ્વરીએ જ્યું કે તેના આવા કા મોં ઉપર 
પણુ પલભરર લાલી ૭વાઈ રહી છે. પછી ગંભીર સ્નેહથી 
'તેના 'લૂખા વાળડ્ને જરા રમાડી ખોલ્યાં,-“ એ તો 
આ ચામડાની આંખે પણુ દેખી શકુ છું, આ આંખે 
ન દેખાય એવું કઈ થયું હોય, તો તે અતયારે મા 


માગળ છુપાવીશ નહિ, રમા! છુપાવ્યે કાઈ અસુખ 
સટવાનું નથી, બહેન.” 


૧૮૯ 


'પૃટલી-સસાજ 


બારીની બહારે સવાર્તો તડકો હજી આકરો થયો 

નહોતો, અને સ'દ સ'દ વાયુ મીઠી દેહી પસારતો હતો--તે 

તરફ રમા મૂંગી મૂગી જેઈ રહી. થોડી વાર્‌ પછી બોલી, 
--“મોટાભાધ ને કૈમ છે, જેઠાઈ મા ? ” 


વિશ્વેશ્રરીએ કહ્યું,--“સારુ' છે. માથાનો ધા રૃગ્ાતાં 
“'ઊજી વાર્‌ લાગશે ખરી, પણુ | પાંચ છ દ્વિસમાં ધ 
કે ઘેર્‌ આવી શકશે.” 


ર્માના મોં ઉપર્‌ વેદનાનાં ચિહ્ન જેઈ તેએ ભાં 
--“દુઃખ કરીશ નહિ, રમા, એતી એને જર્‌ર્‌ જ હતી. 
એથી એતું ભલું જ થવાતું છે.” એમ કહીતે તેમણે ૨માના 
સાં ઉપર્‌ આશ્ચર્યની છટા જેઈ વળી કહ્યું.-- “તને થતું 
હશે કે મા થઈને સાશા દીકરાતે માથે આવી વિપત્તિ 
આવ્યા ૭તાં હું આમ શી રીતે ખોલું છું, પણુ તતે 
ખરુજકહુ છું કે આથી સતે દુ:ખ વધારે થયું છે કે આનદ, 
એ હું કહી શકતી નથી. લજ્જાતો જેમને ભય નથી તેઓને 
જુતો નને આટલે! ડર ન હોય તો _ સંસાર ધૂળધાણી થઈ 
જાય. એટલે મતે વારેવારે થાય છે કે આ ધાંચીરી 
છોકરાએ વેણીતું જે કલ્યાણુ કકું છે, એવું કલ્યાણુ પૃથ્વીમાં 
કાઈ સગુ' કે મિત્ર કરી શકત નહિ. કાધલાતે ધોઈ તે. તેતો!) 
રગ બદલી શકાતો નથી બહેવ,--તેતે તો અમિમાં બાળવો| 
પડે છે. પ રે 


રમાએ પૂછ્યું,-- રઃ શું એ વખતે કોઈ નહોતું? ?” 


પ 
“૦-૦ 
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પ્રકરણ ૧૭ જુ 


વિશ્વેશ્વરીએ કલ્યું,--“કેમ નહિ? બધાં ય હતાં. પણુ 
તે કઈ વગર્‌ વિચાર્યે. નહેતો મારી ખેઠો, પોતે જેલમાં 
જવાતો! છે, -એમ નકી ડર્યા પછી જતે તેલ વેચવા આવ્યો 
તો. તેતે પોતાને તો સહેજ પણુ કોધ નહતો, બહેન, 
એટલે કાવડતે એકે ઘાએ જ્યારે વેણી ખેભાન થઈ ને 
પડી ગયે ત્યારે તે શાંત ઊભો! રલ્યો--બીન્ને ધ્રા કર્યો તહિ. 
તે ઉપરાંત તે કહેતા ગયે! છે, કે આટલું થયા પછી પણુ 
વેણી નહિ ચેતે તો, હું પોતે તો પાછો આવું કે ન આવું, 
પણુ આ માર્‌ એમતેો છેલ્લો માર્‌ નથી.” 


આસ્તે આસ્તે ખોલી,--“એટલે એજ ખીન્ન 
માણસો પણુ આતી પાછળ છે ! પણુ આપણા ગામના હલકા 
લોકોમાં આટલી હિમત તો કદી નહોતી, જેઠાઈ માં. એ 
દિ'મત ક્યાંથી આવી ? ” 


વિશ્વેશ્વરીએ જરા .હસીતે કહ્યું,--“ તે તું પોતે જ : 
કયાં નથી જાણુતી કે કે!ણે ગામના આ હલકા લોકેતે હેયે 
આટલી હિમત ઉત્પન્ન ડરી છે. અમિ સળગે છે એટલે તે 
એમને એમ હોલવાતો નથી. તેતે બળ જખરીથી હોલવીએ 
તોપણુ તે આસપાસતી વસ્તુએતે તપાવતો જય છે. તે 
પાછે. આવીને ચિરંજીવી થઈ ગમે ત્યાં રહે; વેણીની વાત 
ચાદ કરી | કરીતે હૈં કદી પણુ ઊંડા નિસાસા લી 
નથી.” 


. આમ. સ છ્તાં વિશ્વેશ્વરીએ ઝેક સે! 


૧૯૧ 


પલ્લી-સમાજ 


બળપૂવક દબાવી દીધો, એ રમા નેઈ ગઈ, અતે એ એજ 
કારણુ તેમનો હાથ છાતી ઉપર ખે'ચી લઈ સ્થિર પડી રહી. 


જરા સ્વસ્થ થઈ વિશ્વેશ્વરી કરી મોલ્યાં--“રમા, 
એકનો એક દીકરો એટલે શું તે માત્ર મા જ જણે. વેણીને 
જ્યારે તેઓ ખેભાન અવસ્થામાં ઉપાડીને પાલખીમાં મૂકી 
પ સ્પિતાલમાં લઈ ગયા, ત્યારે સતે 'ેવું થયું હતું તે હું તતે 
નહિ સમજવી શકુ. પરંતુ તેસ ૭તાં હું કોઈને શાપ કે 
દોષ સુદ્ધાં દઈ શકી નહોતી. એક વાત. હું ભૂલી શકી 
નહોતી કે એકતો એક દીકરો થયો, એટલે ફઈ ધમષતો 
દંડ સાનું મોં જોઈને છાતો ખેસી નહિ રહે. ” : 


રમા થોડીવાર વિચાર કરી ખોલી,--“તમારી સાથે હું . 


દલીલ નથી કરતી, જેઠાઈ મા, પણુ જે એમ જ હોય, તો 
રમેશદા કયે પાપે આ દુ:ખ ભોગવી રહા છે ? આપણે 
તેમને શી રીતે જેલમાં મોકલ્યા છે એ કોઈથી છાનું રહું 
નથી.” 
જેઈ સા ખોલ્યાં,--“ના, બહેન, છાતું તો રહ્યું 
નથી, અને રહ્યું નથી એટલે જ વેણી આજે ઇસ્પિતાલદ્ાં 
છે, અતે તારી--” કહીને તેએ એકાએક થ'ભી ગયાં, જે 
શખ્દ તેમની જભતે ટેરવે આવી પ્રહોંચ્યો હતો, તેને 
ખળજબરીથી પાછે! અંદર ઠેલી દઈ ખોલ્યાં,--“જણે છે ને. 
બહેન, કે “કાઈ પણુ કામ' કદી પણુ ફરેગંટ જતું નથી, તેની” 
શ્રક્તિ એક નહિ તો ખીજી જગ્યાએ જઈતે ફામ કરેજ * 
છે; પણુ શી રીતે કરે છે તે બધી વખત સમજતું નથી. અતે 


૬૯૨ 
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ફર 


એજ કારણે આજ સુધી આ કોયડાનો ઉકેલ આવ્યો નથી, 
% એકતે પાપે ખીજને શા માટે પ્રાયશ્ચિત્ત કરવું પડે 
છે? પરતુ એ ફરવું પડે છે, એમાં તો રમા, લેશ પણુ 
શકા નથી, ” 


રમાએ પોતાતું આચરણુ યાદ ફરી મૂ'ગે મોહે એક 
નિસાસો! નાંખ્યો, વિશ્વેશ્વરી ખોલવા લાગ્યાં,--“ આ પ્રસંગથી 
મારી પણુ આંખ ખૂલી ગઈ છે, રમા, ભલ્યું કરવું છે એમ 
કહેવાથી જ ભલું કરી શકાતું નથી. શરૂઆતનાં અતેક નાનાં 
મોટાં પગથિયાં વટાવવાતી ધીરજ હોવી નનેઈ એ. એકે દિવસ 
રમેશ હતાશ થઈ સતે કહેવા આવ્યો હતો, કે “જેઠાઈ મા, 
આ લેકે[તું ભલ્યું કરવાતી મારે કાંઈ જર્રે નથી. ડું જ્યાંથી 
આવ્યો છું ત્યાં ચાલ્યો જઈશે.' ત્યારે મે' તેતે રોકી કહ્યું 
હેતું, “ના, રમેશ, કામ તે શર્‌ કર્યું છે તો એ છોડીતે . 


જ 


ફ 


ભાગીશ નહિ.” માર્‌' કહ્યું તે પાછ્ઠું ડેલી શકે એમ નહેતું. 
એટલે જે દહાડે મે તેને સજન થયાતું સાંભળ્યું, તે દહાડે 
મતે થયું, કે મેં જ નનણે તેતે જકડીનેઃઆ સજા ન કરી 
હેય | પણુ-ત્યાર પછી જે દ્વિસે વેણીને ઇસ્પિતાલમાં 
લધે ગયા, તેલ્વિ મને પહેલ વહેલું સમજ્યું કે ના, ના, 
તે જેલ ભોગવે એ પણુ જરૂરતું હતું. તે ઉપરાંત મતે 
શી ખબર 'કે બહારથી દોડી આવી લલું કરવા જવામાં 
આટઆટલી વિડ'બના રહેલી છે--એ કાસ આયછું ભારે 
છે--? પહેલાં તો, ભળવું પડે છે, સૌની સાથે સુખ અતે 
' દુઃખમાં એકતા અતુભવ્યા વિના ફદી પણ્‌ ભલું કરી શકાવું 


જલ્૩ 


પઊી-સસાજ 
# 


નથી--એ 'વાતનો મતે ખ્યાલ પણુ નહોતો. પહેલેથી જ 
તે તેતું શિક્ષણ, સંસ્કાર, પ્રભળળ શક્તિ અતે પ્રબળ પ્રાણુ 
લઈતે એટલી ઊંચી ભૂમિકાએ આવીતે ઊભો, કે ઠેઠ સુધી 
કરાઈ તેતે પહોંચી જ શકયું નહિ. પરંતુ તેના ૫૨ તો મારી 
નજર્‌ જ પડી નહિ, બહેન, મે' તેતે જવા ચે દીધો તહિ તેમ 
હું તેતે રાખીયે શકી નહિ.” 


રસા કઇક બોલવા જતી, હતી પણુ દખાઈ ગઈ. 
કક એ સમજી જઈ બોલ્યાં,-- 


ના રમા, હું કઈ એટલાં -માટે પસ્તાવો 
નથી કરતી, પણુ તું ચે સાંભળીતે ચિડાઈશ નહિ, 
બહેન--કે 'આ વખતે તમેએ તેતે હેઠો પાહી બધાં 
સાથે ભેળવી દીધો, તેમાં તમે ગમે એવો અધર્ષ કર્યો 
હોય, તોપણુ તે ે પાછે આવશે ત્યારે ખર્‌' સત્ય જેઈ 
શકશે, એ વાત હું જેર પૂર્વક કહું છું. ” 


રમા આ વાત સમજી નહિ. તે ખોલી,--“ પણુ એમાં 
તેએ હેઠા શા માટે પડે, જેઠાઈ મા ? અમારા અન્યાય કે 
અધમ'તે પરિણામે તેમતે ગમે એવી મોટી વેદના સહન 
ફરવી પડે, તો પણુ અમારાં દુષ્કૃત્યાો અમને જ નરકના 
અંધારા કૂવામાં હડસેલી લઈ જશે. તેમને શા માટે અડે ?”. 


વિશ્વેશ્વરી મ્લાન ભાવે જરા હસી ખોલ્યાં,--“ અડશે 
તો ખરાં જ તો ખહેનત, નહિ તો વળી પાપ આટલાં 
ભયંકર શાનાં કહેવાય ? ઉપફાર્તે! બદલે કોઈ ઉપકારથી ન * 


૧૯૪ ુ 


'્રકરૃણુ ૧૭ હું 


વાળતાં ઊલટો અપકાર કરૈ તો તેમાં ચે શું ઊંધું હતું થઈ જવાતું 
હતું, બહેન? પણુ એ. ફેતધ્નતા તો ઉપકાર કરનારને પણુ 
હેઠો પાડે છે. તું કહે છે તો ખરી રસા, પણુ હવે તમાંરા 
આ કુઆપુર ગામમાં રમેશ જ્યારે આવશે ત્યારે શું તે 
એવે! ને એવો જ હશે ? તે પાછે! આવશે ત્યારે તમો! સ્પછે 
જોર કે જે હાથે તે દાન કરતો હતો તે તેતો જમણે હાથ 
જ ભૈરવે મરહીતે ભાંગી નાખ્યો છે. ” ત્યાર પછી સહેજ 
અટકી પોતે જ ખોલ્યાં,--“ પણુ કેતે ખબર? કદાય 
 ભધ્યુંચે થયું હોય, તેના સાજા બળવાન હાથતું અપર્યાપ્ 
દાન ગ્રહણુ ફરવાની શક્તિ ગામનાં લેકોમાં હતી નહિ. 
એટલે આ ભાંગેલો હાથ જ કદાચ તેમતે સાચા ' કામતે 
થઈ પડશે. ” એમ કહીતે તેમણે એક ઊંડો નિસાસો મૂકયો. 
તેમના હાથ સાથે થોડીવાર ગેલ કરી ૨માં ધીરે ધીરે કરુણુ 
કઠે ખોલી,--“વાર્‌', જેઠાઈ મા ! કેઈ જૂઠી સાક્ષી આપી 
નિરદોષતે સજા કરાવે તો તેતે શી સજા થાય. ” 


વિશ્વેશ્વરી બારીની બહાર નજર રાખી ર્‌માના 
વિષ્નરાયલા લૂખા વાળમાં આંગળી રમાડતાં હતાં. એકાએક 
' તેમણે નેયું તો તેની બંધ આંખે માંથી આંસુ ટપકતાં હતાં, 
સ્નેહથી તે તૂછી નાંખી ખોલ્યાં,--“ પણુ એમાં કયાં તારે 
હાથ હતો, રમા? બાઈ માણુસતે- આવાં, મોટાં કલંકતે 
ભય બતાવી, જે બાયલાએએ તારા ઉપર આ અત્યાચાર 
કયો છે, તેમતે જ આ બધી સજા ભોગવવાની છે. તારે 


દ 8. 


તો એમાંથી સંહેજ પણુ નહિ ભોગંવવી પડે, બહેન, ” એમ ' 
૧૯૫ 


પૃહ્લી-સસાજ 


કહીને તેમણે ફરી તેતી આંખો લૂછી તાખી. તેમના ' આ 
સહેજ આશ્ચાસનથી જ અત્યાર સુધી રોકાઈ રહેલાં રમાતાં 
ચાંસુ ઝરણાંની માકક વહેવા લાગ્યાં, થાહી વારે પછી તે 
મોલી,-- “પણુ એ લેકે તો તેમના દુશ્મન છે, એટલે. 

એ લેકો તો કહે છે કે ગમે તે ઉપાયે પણુ દુશ્મનને નાશ 
કરવામાં દોષ નથી, પણુ હું કાંઈ થોડુ એમ કહી શકું એમ 
છું, જેઠાઈ મા ?” 

“તું શમ ન કહી શકે, બહેન ?' એવે પ્રશ પૂછી, 

તેમણે નજર તીચી કરી કે એકાએક તેમતી આંખ આગળ 
જાણે વિજળીતો ચમકારે થયે, જે વહેમ છૂપે વેશે એક 
વખત તેમના મનમાં વિના કારણુ આવજા ફરતો હતો, 
તે વહેમ ખ્ુર્ખા ખોલી નાંખી એકદસ સામે આવી ઊભે. 
આજે તેતે એળખી વિશ્વેશ્વરી પલલર્‌ વેદના અતે વિસ્મયથી  ' 
સ્તાભિત થઈ ગયો, ૨માના હૈદયની વ્યથા હવે તેમનાથી અજાણી 
રહી નહિ, રમાએ આંખે બંધ કરી હતી, એટલે વિશ્વેશ્વરીના 
સુખતો ભાવ જેઈ શકી નહિ. તેણે ખૂમ પાડી,--” જેઠાઈ 
સમા?” 


જેઠાઈ માએ ચકિત થઈ તેતું માથુ' જરા ધ 
જવાબ .દીધે, રમા ખોલી,--““એક વત આજે તમારી. 
આગળ કખૂલ કરુ છું, જેઠાઈ મા.ઃ પીર્પુરમાં જફરઅલીતે 
ઘેર સાંજ પછી ગામના છોકરાએ ભેગા થઈ ર્મેશદાના. 
કલ્રા સુજબ સારી વાતોતી ચર્ચો કરતા હતા; તેમને. 
બદમાશની ટોળી તરીકે પોલીસમાં પકડાવી દેવાતું કાવતરુ 


૬૯ 


પ્રફરણુ ૧૭ જુ 


ર્‌થાડું હતું, મે માણુસ મોકલી તેમતે ચેતાવી દીધા છે 
ફારણુ કે પોલીસતે તો એ જ જોઈએ છે. એક વખત 
તેમ હાથમાં આવ્યા હેત તો પછી તેમતે છૂટકારો 
થવાતો ન હતો, ” 


એ સાંભળીને. વિશ્વેશ્વરી ધ્રૂજી ઊઠયાં,--“ શું કહે 
છે! પોતાના ગામમાં પેલીસતા આ ઉત્પાત શું વેણી 
યારીચેતીતે લાવવા માગતો હતો ?” 


સમાએ કહ્યું.--“ મતે લાગે છે કે મોટા ભાઈને 
થયેલી અ સજા તેવું જ ફળ છે, કાફી, મતે માક કરી 
શકશે ?” 


વિશવેશ્વરીએ તીયાં તમી કઈ પણુ ખોલ્યા વિના 
રમાતું કપાળ ચૂમ્યું. તેએ બોલ્યાં--“તારી મા થઈને 
દું જો આ માક્‌ ન ફેરી શકું તો કેણુ કરી શકશે ? હું 
આશીર્વાદ આપું છું કે ભગવાન તારુ કલ્યાણુ કરજો, ” 


3 રમો હાથ વડે આંખ લૂછી નાખી બેલી,--“જેઠાઈ 
મા, મતે એટલું સાંત્વન છે કે તેએ પાછા આવીને જેઈ 
શકશે, કે તેમના રમતું ક્ષેત્ર તૈયાર થઈ ગયું છે, તેમની 
ઇચ્છા મુજબ તેમના ગામના ખેડૂત-મજૂરો હવે ઊંઘમાંથી 
 જાંગીતે ખેઠા થયા છે. તેઓએ તેમતે ઓળખ્યા છે, તેમને 
ચાહવા લાગ્યા છે. એ સ્તેહના આંન'દમાં રું તેએ મારો 
અપરાધ નહિ ભૂલી- જય, જેઠોઈ મા?” 


૧૯૭ 


પહલી-સમાજ ી 


વિશ્વેશ્વરી મોલી ન શાં. માત્ર તેમની આંખોમાંથી, 
એક બિદુ અશ્રુ ટપક્ીને રમાના કપાળ ઉપર્‌ પડયું, ત્યાર. 
પછી ઘણીવાર સુધી બંતે જ્ણુ સ્તખ્ધ રહ્યાં, રમા મેલી,- 
“ જેઠારઈ મા ! ” 


વિશ્વેશ્વરીએ કહ્યું, --“ુમ, રમા?” 


રમાએ કહ્યું,--“સાત્ર એકજ સ્થાન એવું. છે 


અમો એક ખીનથી દૂર્‌ ન જઈ શકયાં, તમારા પ 
બતેયને! સ્તેહ હતો. ” 


વિશ્વેશ્વરીએ ફેરીથી નમીને તેતે કપાળે ચુંબન કર્યું. 


રમા ખોલી,--“ તેતે જ જેરે હું તમારી પાસે એક 

માગણી કરતી જાઉં છુ. હું જ્યારે ચ દુનિયામાં નહિ 
હોઉ ત્યારે પણુ તેએ મતે ક્ષમા ન કરી શકે, તો મારાં 
તરફથી તેમને આ એક જ વાત કહેજે, કે તેઓ મતે 
જેટલી ખરાબ માનતા હતા તેટલી ખરાબ હું નહોતી. અતે : 
જેટલું દુઃખ મે' તેમને દીધું છે તેથી અનેકગણું દુઃખ હું 
પણુ પામી છું,--તમારે મોઢે આ શખ્દ્ સાંભળી રે 
તેમતે વિશ્વાસ ખેસશે. ” 


વિશ્વેશ્વરી ઉબડાં પડી રમાને છાઢી સરસી દાખી રહી ' 
પડયાં, બોલ્યાં,--“ચાલ, બહેન, આપણે “કોઈ તીર્થમાં જઈ ને 
રહીએ. ત્યાં વેણીયે નહિ હોય, રમેશે નહિ હોય,--જ્યાં 
જેઈ શું ત્યાં દરેક દિક્ષામાં મ'દિરેનાં શિખરો નજરે પડશે-- 
ચાલ ત્યાં જઈએ, રમા, હું ખધું સમજી ગઈ છું. જે 
દ્ર # ન 
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પરણું 0 


(1 911 દિસે મળ પેંષયા ણે ળે મે, માં 
ક હદમાં શમી મં જાયા હાં જિ શે વ 
મણે માપો પ્રણ (મે છીમે લાં 0 ૧ 
મે પરણી મેદ 9 9ળું ભમે” 


હ ધય પુધી યુપયુપ પ શી, મે 00 
દિપ ભાયાં ધળા ૫ મેણું? મેણ,- 
હ પણ મે ર૪ 91 પું યું શે મા 


દહ 


કેદખાતાતી ભીંતતી બહાર, તેથ્યાં બધાંય દુઃખેતે 
આમ સાર્થક કરવાતી તેયારી ભગેવાત કરી રાખશે, એવી 
ગાણા રમેશ સ્વખે પણુ સેવે એળે સંભવ તહતો.' છ 
મહતા સખ્ત મજૂરીતી જેલ ભેણેવ્યા પછી જેલ ળા 
પગ મૂઝતાં જ તે જુમે છે, તો અકદપવીય વસતુ તજે 
પડી, ખુદ વેણી ધેષાલ માથે ચાણ વીંટી સોવી ગામ _ 
ઊભા હતા! તેમતી ૫૪0 ળંતે શળામોતા શિક્ષકો, 
પંત્તિ અતે વિદ્યાર્થએતું ટોળુ અતે કેટલાક કદુ 
મુસલમાત પ્રજાજતો ! વેણીએ ૬? આલિગત દઈ 3૬૬ 
કઠે કહયું--“ રસેશ, ભાઈ-લેહીતું ચફર્ષણુ થાતાં 
ખધું હેય છે તેતી આજે મતે ખળર્‌ પડે છે. જ 
મુખરછીવી છોકરી, હરામખોર આથાયતે હાથમાં લધુ આવી 
દુશ્મનાવટ ફરશે, લાજ શરમ તેવે મૂકી પોતે બાવી, ખોટી 
ભુમાવી આપી આટલું દુઃખ દેશે, એ વાત જાણ્યા છતાં 
મે ચાંખ આડા ફાત ફર્યો, ભમવાતે મતે એવી સેજ 
પણુ સારી પેઠે કરી, હછી જેલમાં તું ફકે આરામમાં 
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હતો, રમેશ, પણુ ખહાર આ ૭ મહિના હું તો ધીમી 
આગમાં ખળીતે ખાક ચઈ ગયે છું. ” 
રમેશને તો શું કરવું તે શું ખોલવું એ કશું જ 
સૂઝ્યું નહિ. તે દિફ્મૂઢ થઈ જેઈ રજ્ો. હેડમાસ્તર પાડુઈ 
મહાશયે એકદમ ભોંય ૫૨ લાંબા થઈ રમેશની ચરણરજ 
માથે ચઢાવી, પછી તેમતી પાછળતું ટોળુ' આગળ આવ્યું, 
અતે કેઈ એ આશીર્વાદ દેવાતી, કોઈએ સલામ ભરવાતી 
તો કોઈએ પ્રણામ કરવાની ધાંધલમાં--એમ સૌએ આખા 
રસ્તાને જાણે વાટી નાંખ્યો. વેણીતું રડવું રોક્યું રેકાયું 
તહિ. અશ્રગદ્ગદ્કઠે તે ખેલ્યો,--“ મોટાભાઈ ઉપર રીસ 
રાખીશ નહિ, ભાઈ ઘેર ચાલ. રડી ર્ડીતે માની તો 
આખે આંધળી થવા આવી છે ક 
ધ્રોડાગાડી ઊભી હુતી; રમેશ ખોલ્યા વિના તેમાં 
ખેસી ગયે. વેણીએ સામેની જગા લઈ માથા ઉપર્તી 
ચાદર ખોલી નાખી. ઘા ર્‌ઝાઈ ગયો હતો, છતાં ધાતું 
ચાદું' ઝટ આંખે ચડે એવું હતું. રમેશે આશ્ચર્ય પામીને 
પછયું,-“ મોઢાભાઈ આ શું?” 


વેણી એક દીર્ધ નિશ્વાસ નાખી, જમણા હાથ 


ઉલટાવી ખોલ્યો,-ઝભાઈ, બીજ કેને દોષ દડ ? એ મારાં 
પોતાનાં'જ કર્મ'વું ફળ છે, મારાં જ પાપની, સજા છે, પણુ _ 
એ ખધું સાંભળવાથી :રું વળવાનું છે છે?” એમ કહી મૉં 
ઉપર ઉઊંટી વેદનાનાં ચિહ્નો પ્રમટ કેરી મૂંગો રેલો, તેતા 
પોતાના મોઢાની આ સરળ કૅંખૂલાતથી ર્મેશનું ચિત્ત પીગળી 
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ગયું. તેતે લાગ્યું કે જરૂર ફઈકે થયું છે. એટલે તે વાત 
| સાંભળવા બાબત તેસે આમ્રહ કર્યો તહિ, પણુ એ કહેવા * 
માટે જ તો વેણીએ આ ભૂમિકા કરી હતી, અતે 'તે આમ 
ફસજી જય છે, એ જેતાં તે પોતે જ મતમાં અકળાવા : * 
લાગ્યો. મે મિનિટ કઈ પણુ બોલ્યા વિના વીત્યા પછી _ 
તેણે ફરી ઊડા નિસાસા દારા રમેશવું ધ્યાત ખેચી ધીરે 
ઘીરે કશું,--“માશમાં જન્મથી જ એક દ્દોષ છે; કે મનમાં 
ગેક અને મોહે બીજું એવું હું કેમે કર્યો કરી શક્તો 
નથી. મનતો ભાવ બીજા લોકોવી માકક છુપાવી રાખી 
શકતો નથી. એતે લીધે મારે કેટલુંય ભોગવવું પડે છે, તો 
પણુ મતે ભાન આવ્યું તહિ 1” રમેશ મૂંગે મોહે સાંભળ્યા 
કર્‌ છે, એ જેઈતે અવાજતે વધુ કોમળ અતે ગભીર 
બનાવી બોલવા લાગ્યો,--“મારે। વાંક એટલો કે મનવું 
દુઃખ દાખ્યું દખાયું નહિ ત્યારે મે રડતાં રડતાં તેતે કું કે 
“રમા, અમે તારો એવો શે. ગુતો કયો છે કે અમારું અ 
સત્યાનાશ વાળ્યું ! કેદની સજા થઈ છે, એ સાંભળીને માં 
જીવવાનાં નથી, અમે ખે ભાઈઓ મિલકત 'વિષે ઝગ 
ફરીએ, ગમે તે કરીએ, પરંતુ ગમે તેવો તોય તે મારો 
ભાઈ, તે એકેકે ધાએ મારા ભાઈને જ્રાર્યો,' સારી માતે 
મારી | પણુ નિર્દોષતો ભગવાન ખેઠો છે.* ” એમ કહી તેણે . 
ગાહીવી ખહાર્‌ આકાશ તરફ જેઈ જાણે ફરી એકવાર 
ફરિયાદ કરી, રમેશે :જે કે આ ફરિયાદમાં. ભાગ લીધે તહિ, 
પણુ તે ધ્યાનપૂર્જફ સાંભળવા લાગ્યો. વેણીએ :જરા મેભીતે 
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કું,-રમેથ, રમાતી તે ઉગ્ર મૂર્તિ યાદ આવતાં આજેઃ 
શિ હદય થરથરી જય છે, તે દૂત કંચકયાવી ખેલી, 
હમેશા બાપે શું મૂર્‌। બાપુને જેલમાં મોકલવાનું નણેતું 
રુ ! એવું ચાલત તે છેનડૂત્‌ ખરે કે ?' બાઈ માણસ 
અં ગુમાન રાખે એ નથી સહેવાતું, રમેશ, મે' પણુ. 
કીધે ભરાઈ કહી નાખ્યું, ' વારુ, તેતે પાછે આવવા દે 
પરે પછી જેઈ લેવાશે? ” 
ભરિ સુધી રમેશ વેણીતી વાત મરાબર્‌ સમછી 
1 હતે કેતો. તેના બાપે રાના ખાપતે કેદમાં મોકલવાનું 
કયારે ક્યું હતું તે તે જાણુતો નહતો, ૫ર'તુ બરાબર એ જ 
૧0 તપે ગામમાં પગ મૂકતાં જ રમાતી માસીને મોટે સાંભળી 
ક લેતેતે યાદ આવ્યું. એટલે ત્યાર પછીતી વાતે સાંભળવા 
ળે કત ખડા થઈ ગયા. એ બેઈને શેણી મોલે,- 
વન કેરવાતો તો એને મહાવરો જ છે. અકબર લાદીબાજવે. 
કેભ હતો, એ તતે યાદ તથી ? પણુ તારી ના 
કેઈ તેતી ચાલાક ચાલી નહિ, ઊલટું તેજ તેતે ક 
પય? પણુ મતે આ નેયું તે ! આ ક 
ન કીને વેણી જરા વિચાર કરી લઈ ઉડ ર 
છેકરોતું કહિપૂત્‌ વર્ણન પોતાના અંધારા અંતરમાંથી પ 
કેદી, પોતાની ન જરા મી રી ખેલવા લાગ્યો. 
રમેશ રંધાયલે શ્રાસે ણ છી 
હે જ હસતે ળેલે,- પછ 
| , શી મલિન મુખે સહેજ ઉ  ? કોણુ, શામાં 
પં યું તે હુવે થોડું જ યાદ રહું છે ઉ ર 
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તાંખી મને ઈ સ્પિતાલમાં લઈ ગયું, યાં શું થયું, કોણે મારી 
સારવાર કરી, કશી જ ખબર નથી. દસ [દવસ 'પછી ભાન 
આવતાં જેઉ' છું તો ઈ સ્પિતાલમાં પડયે! હતો. આ વખતે 
“બચવા પામ્યો તે કેવળ માનતું જ પુણ્ય--આવી મા ખીજ 
કોઈ હશે ખરી, રમેશ ? ” 

રમેશ એક શખ્દ પણુ બોલી શક્યો! નહિ--લાંકડાના 
પૂતળાની જેમ સ્થિર ખેસી રહ્યો. માત્ર તેનાં દસ આંગળાં * 
ભેમાં થઈ વજ જેવી કેઠણુ મૂઠી બધાઈ ગઈ. તેના માથામાં 
કોધ અતે ઘૃણાનો જે ભીષણુ અસિ ભડભડવા લાગ્યે। તેવું 
માપ કાઢવાની પણુ તેતી શક્તિ રહી નહિ. વેણી કેટલો, 
ખર્‌ાબ છે, એ તે જાંણુતો હતો, તેતે માટે કશું જ અસાધ્ય 
તથી, એ પણુ તેનાથી અજાણ્યું નહોતું, પરતુ સંસારમાં 
કેઈ પણુ માણુસ આટલું અસત્ય આઢલી નિઃસંકોચ રીતે 
આમ ખેકફાટ ઉચ્ચારી શકે, એવું કલ્પવા જેટલો તેતે 
અવુભવ નહોતો. એટલે રસાના બધા અપરાધો સાચા છે, 
એમ તેણે માન્યું. 

તેના પાછા આવવાથી આખા ગામમાં જાણે ઉત્સવ - 
મથી ગષ્રે. રોજ સવારે, બપોરે અતે રાતે સુદી 
એટલાં બધાં માણસે! ભેગાં થતાં, એટલી ખધી વાતે ચાલતી, 
અતે આત્મીયતાતી એટલી તો રેલમછેલ ઊડી' રહી કે કારાવાસની 
જે કંઈ ગ્લાનિ તેનામાં બાકી રહેલી હતી તે જેતજેતામાં 
ઊડી ગઇ. તેવી ગેરહાજરી દર્‌મ્યાત ગામ ઉપર્‌ એક 
ખૂબ મેર સામાજિક પ્રવાહ ફરી ગયો હતો, એમાં તો 
કંઈ શંકા જ નહોતી, પરતુ આ થોડા માસમાં આવે મેરે 
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ફેરફાર શી રીતે થઈ શકયો, એતો વિચાર કરતાં તેતે 
જણાયું, કે વેણીના વિરોધતે લીધે જે શક્તિ ડગલે તે પગલે 
ખાધા પામી કાર્ય કરી શકતી નહેતી અતે છતાં ભેગી થયા 
કરતી હતી, તે જ શક્તિ અત્યારે વેણીતી અતુટૂળતાને લીધે 
ખમણા વેગે વહેવા લાગી છે. વેણીતે આજે તેણે વધુ સારી 
રીતે ઓળખ્યો. આખા ગામના લોકે! તેતું કેટલું બધું સાતતા 
હતા, તે આજે જેટલું એ જેઈ શકયો, તેટલું પહેલાં કદી 
જ્નેઈ શકયો નહોતો. એના વિરેધમાંથી બચી ગયે! એટલે 
રમેશને પુષ્કળ આરામ થયે, એટલું જ તહિ પણુ રમેશની 
ઉપર્‌ થયેલા અન્યાયી અત્યાચારથી ગામના બધાનાં અંતર 
દુભાયાં ' છે, એ વાત પણુ એકે એકે બધા તેતે જણાવી 
ગયા. એ લોકની સામટી સહાતુભૂતિ મળતાં, અતે વેણી 
"પોતાના પક્ષમાં આવતાં આન'૬ અતે ઉત્સાહથી તેતું હેદય 
ફુલાવા લાગ્યું. છ માસ પહેલાં જે કામો શર્‌ કરતાં જ તેને 
પડતાં મૂકી ચાલ્યા જવું પડયું હતું, તે કામોમાં પૂર નનેશથી 
ફરી મંડી જવાતો નિશ્ચય કરી રમેશ પોતે પણુ થોડા દિવસ 
સ્ટે આ બધા આનદ ઉત્સવમાં મસ રહી, બધે--નાનાં 
મોટાં બધાંય ધરમાં, બધાંયની પાસે, ખધી વાતતી ખે।જ 
તપાસ કરતો, દિ વસો ગાળવા લાગ્યો. માત્ર એક જ વાતથી 
તે અતિશય પ્રયત્નપૂર્વક પોતાને ણો રાખતો હતો--તે વાત 
“તે રમાતો સંસર્ગ. તે માંદી છે, એવું તેણે રસ્તામાં જ 
સાંભળ્યું હતું, પણુ તેતી માંદગી અત્યારે કઈ સ્થિતિએ 

પહોંચેલી છે, તેતી સહેજ પણુ ખબર જણુવાની તેણે પચ્છા 
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તાંખી મને ઈ સ્પિતાલમાં લઈ ગયું, યાં શું થયું, કોણે મારી 
સારવાર કરી, કશી જ ખબર્‌ નથી. દસ 1૬વસ 'પછી ભાન' 
આવતાં જેઉ' છું તો ઈ સ્પિતાલમાં પડયે હતો. આ વખતે 
“બચવા પામ્યો તે કેવળ માતું જ પુણ્ય--આવી મા ખીજ 
કોઈ હશે ખરી, રમેશ ? ” 
રમેશ એક શખ્દ પણુ બોલી શકયે! નહિ--લાકડાના 
પૂતળાની જેમ સ્થિર બેસી રલ, સાત્ર તેનાં દસ આંગળાં 
ભેગાં થઈ વજ જેવી કઠણુ મૂઠી બ'ધાઈ ગઈ. તેના માથામાં 
કોધ અને ઘૃણાનો જે ભીષણુ અસિ ભડભડવા લાગ્યે! તેવું 
માપ કાઢવાની પણુ તેતી શક્તિ રહી નહિ. વેણી કેટલે, 
ખરાબ છે, એ તે જાંણુતો હતો, તેતે માટે કશું જ અસાધ્ય 
નથી, એ પણુ તેનાથી અજણ્યું નહોતું, પરતુ સંસારમાં 
જાઈ પણુ માણુસ આટલું અસત્ય આટલી નિઃસંકેચ રીતે 
આસ ખેકાટ ઉચ્ચારી શકે, એવું કલ્પવા જેટલો તેતે 
અનુભવ નહોતો. એટલે રમાતા બધા અપરાધો સાથા છે, 
એસ તૈણે સાન્યું. 
' તના પાછા આવવાથી આખા ગાંમમાં જાણે ઉત્સવ 
“મચી ગવ્રે, રોજ સવારે, બપેરે અતે રાતે સુદ 
એટલાં બધાં સાણુસે! ભેગાં થતાં, એટલી બધી વાતો ચાલતી, 
અતે આત્મીયતાની એટલી તો રેલમછેલ ઊડી' રહી કે કારાવાસની 
જે કૅ'ઈ ગ્લાનિ તેનામાં ખારી રહેલી હતી તે જેતજેતામાં 
ઊડી ગઇ. તેતી ગેરહાજરી દરમ્યાન ગામ ઉપર એક 
ખૂબ સેરા સામાજિક પ્રવાહ ફ્રી ગયો હતો, એમાં તો 
કઈ શંકા જ નહોતી, પરતુ આ થોડા માસમાં આવો મેટે 
દ ફૂ 
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રેરાર શી રીતે થઈ શકયો, એતો વિચાર કરતાં તેતે 
જણાયું, કે વેણીના વિરોધતે લીધે જે શક્તિ ડગલે તે પગલે 
માધા પામી કાર્ય કરી શકતી નહોતી અને છતાં ભેગી થયા 
કરતી હતી, તે જ શક્તિ અત્યારે વેણીતી અતુફૂળતાતે લીધે 
ખમણૂ। વેગે વહેવા લાગી છે. વેણીતે આજે તેણે વધુ સારી 
' રીતે ઓળખ્યો, આખા ગામના લોકે! તેતું કેટલું બધું સાતતા 
હતા, તે આજે જેટલું એ જેઈ શકયો, તેટલું પહેલાં કદી 
જેઈ શકયો નહોતો. એના વિરાધમાંથી બચી ગયો એટલે 
રમેશને પુષ્કળ આરામ થયો, એટલું જ નહિ પણુ રમેશની 
ઉપર્‌ થયેલા અન્યાયી અત્યાચારથી ગામના બધાનાં અંતર 
દુભાયાં છે, એ વાત પણુ એકે એકે બધા તેતે જણાવી 
ગયા, એ લોકોની સામટી સહાતુભૂતિ સળતાં, અતે વેણી 
પોતાના પક્ષસાં આવતાં આન'દ અતે ઉત્સાહથી તેવું હદય 
હુલાવા લાગ્યું, છ માસ પહેલાં જે કામે! શરૂ કરતાં જ તેતે 
પડતાં સૂઝી ચાલ્યા જવું પડયું હહું, તે કામોમાં પૂર જેશથી 
ફરી મંડી જવાનો નિશ્ચય કરી રમેશ પોતે પણુ થોડા દિવસ 
મટે આ બધા આનદ ઉત્સવમાં મસ રહી, બધે--નાનાં 
મોટાં બધાંય ઘરોમાં, બધાંયની પાસે, ખધી વાતતી ખોજ 
તપાસ કરતો, દિવસો ગાળવા લાગ્યો. માત્ર એક જ વાતથી 
તે અતિશય પ્રયત્નપૂર્વક પોતાને દૂર રાખતો હતા--તે વાત 
સે રમાનો સ'સ્ગ. તે માંદી છે, એવું તેણે સ્‍્તાય £ 
સાંભળ્યું હતું, પણુ તેતી સાંદગી અતયારે કઈ સ્થિતિએ 
પહોંચેલી છે, તેની સહેજ પણુ ખબર જાણુવાતી તેણે ઈ*છા 
૨૩૫ 


ચહ્ી-સમાજ 


કરી નહિ. તેતી સાથેના સધળા સ ખંધેોથી તેણે સે પોતાને ન 
માટે અલગ કરી લીધે છે , એવી, તેની ધારણા હુંતી. ગામમાં 

આવતાં વેત જ તેણે ૯ લોકોને ન સાંભળ્યું. હતું, કે એકલી 
રમાજ તેના બધા દુઃખતું મૂળ છે, એ વાત સે કોઈ જાણે, ' 

“છે. એટલે એ સખ'ધે વેણી પ. મોલો નહેતે, એમાં હવે 
કશે સહુ રહો નહિ, 


પાંચ ૪ દિવસ પછી વેણીએ આવીને રમેશને ણો! 
પીર્પુરતી કોઈ મોટી . મિલ્કતના ભાગ વહેચવા સેબધે ધણા 
દ્વિસથી રમાતી .સાથે તેતો છૂપો ઝગડો યાલ્યા કરતો હતો. 
'આ તકે તે હાથ કરી લેવાતો! તેતે। ઉદ્દેશ હતો. : વેણી બહાર 
“ગમે તે ખોલતા હોય, તોપણુ મતમાં મનમાં તે ૨માથી 
ડરતો હતો. અત્યારે તે પથારીવશ હતી. મામલા-ઝ્ુકદ્મામાં 
પરી શકે એમ હતું નહિ. તે ઉપરાંત તેએતી ' સુસલમાત 
પ્રજા પણુ રમેશને બોલ ઉથાપી શકે એમ નહેોછું. ૫૪0થી 
જે થવાનું હોય તે થાય, પણુ અત્યારે તો કબજે' કરી 
લેવાતો આવો અવસર ખીજે સળવાતો ન હતો, એથી તે. 
એકદમ હઠે લઈ ખેઠો. રમેશે તવાઈ પામી ના પાડી, એજે 
નેણીએ જાતજાતની દલીલો વાપરી આખરે કહ્યું,--“ નહિ 
કેમ ખતે ? લાગમાં આવતાં તેણે. કયારે તને જવા દીધો છે,. 
જે તેતી માંદગીનો તું વિચાર -કરે છે? તે જ્યારે તેણે 
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“જેલમાં મોકલ્યો, ત્યારે તું કયાં એછે માંદો હતો, ભાઈ ? 
વાત સાચી હતી. એતી 'રેમેશ ના પાંડી શકયો નહિ,” 
તોપણુ કે।ણુ જણે શાથી રમાતો વિરોધ કરવાતં તેતે સત 
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યું નાહ, અતે વેણીતી હજારો ફંટુ ઉશ્કેરણી હોવા છતાં 
"પણુ રમાતી અસહાય ખીમા? અવસ્થા યાદ આવતાં જ તેતી 
ભંધી વિરેધશક્તિ સંકોચાઈ ખિ'દુ જેટલી થઈ ગઈ, તેવું 
સપણ કારણુ તે પોતે પણુ શોધી શક્યે! નહિ, રમેશ ચૂપ 
રહ્યો. ડામ થતું હોય એવું લાગે તો વેણી ધીરજ ધરી શકે _ 
' એમ હતો. તે વખતે વધુ આગ્રહ કર્યા વિના તે ચાલ્યો ગયો. 

હમણાં હુમણાં' બાજી એફ વસ્તુએ રમેશતું બહુ જ ધ્યાન 
ખેશ્ચું હતું, વિશવેશ્વરીને કદી પણુ સંસારમાં વિશેષ આસક્તિ 
હતી નહિ, એ તે પહેલાં પણુ જાણુતા હતો, પણુ આ વખતે 
જેલ્ષમાંથી પાછા આવ્યા પછી તેણે ન્ેયું, તો એ અનાસક્તિ 
જાણે ઘૃણામાં પર્ણિ।મ પામતી હોય, એવું તેતે લાગ્યું, 
જેલમાંથી છૂટી વેણીની સાથે જે દિવસે તે ધેર આવ્યો, તે 
' દિવસે વિશ્વેશ્વરીએ આનદ પ્રગટ કર્યો હતો, તોપણુ તેમાં 
કઈક એવું હતું કે જેથી તેતે દુ:ખ થયું હતું, આજે એકાએક 
વાતવાતમાં તેણે સાંભળ્યું, કે વિશવેશ્વરી કાશીવાસતે! સંકલપ 
કેરી ઉપડે છે ₹ર« પાછાં આવવાનાં નથી. એ સાંભળી 
'તે ચમકી ઊઠયો. આ શું તેતે તો કશી ખબર પણુ 
નહોતી ! અતેક કામોને લીધે પાંચ છ દિવસ થયાં તે તેમતે 
મળી શક્યો] નહોતો, પરતુ જે દ્વિસે તે તેમતે મળ્યે 
હતો, તે દિવસે પણુ તેએ કરું જ ખોલ્યાં નહોતાં, જે કે 
તે જાણુતો હતો કે. પોતાની કે પાર્કાતી વાતતી ચર્ચા 
પોતાની મેળે કરવી એ તેમતે કેદી ગમતું ન હું. પર'તુ 
'આજતી આ ખખરંતી સાથે તે દિવસની સ્મૃતિને નજર 
સામે આણી સરખાવી ન્નેતાં જ તેમના આ સંપૂર્ણુ વેરાગ્યતો 
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અર્થ તેતે સમજયો. હવે. તેતે લેશ માત્ર સંશય રલ્રો નહિ 
% જેઠાઈમાં ખરેખર વિદાય લે છે. આતે અર્થ શે, તેમની 
ગેરહાજરીની ખોટ કેવડી મોટી છે, એતો.:વિચાર કરતાં જ : 
તેતી આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં, એક ક્ષણને પણુ 
વિલ'બ કર્યા વિના તે આ ધેર 'આવી હાજર થયે, તે 
વખતે નવ દસ વાગ્યા: હતા. -ધરમાં, પેસવા . જતે! હતો 
એવામાં દાસીએ કહ્યું કે જેઠાઈમા તો જ્ુખરજતે ત્યાં ગયાં 
છે. રમેશે નવાઈ પામતાં પૃછ્યું,--“કેમ કુઈ આ વખતે? ” : 


આ દાસી ઘણા દિવસની જૂની હતી. તે જરા હસી _ 
બેલી,.--“ માતે વળી વખત કવખત કેવે। ? વળી. અજે 
તાતે ઘરના છોટે બાયુને જનોઈ દેવાની છે તે ? ” 


“ જતીનને જતોઈ દેવાની છે ? ” રમેશે વધુ આશ્ચર્ય . * 
પામી કહ્યું,--“ અરે એ વાત તો કેઈ જાણુતું નથી ! ” 


દાસીએ કહયું,--“ તે લેક્ાએ પાઈને કહું નથી, 
કહેત તો પણુ કોઈ જઈ તે જમત નહિ--રમાર્દિલ્ને 
ખધાંશ્મે ન્યાત બહાર મૂક્યાં છે તે. ” 


ર 

રમેશના આશ્ચર્યનો પાર્‌ રહ્યો નહિ, તેણે થાહી વાર 

ચૂપ ર્હી કાર્‌ણુ પૂછતાં દાસીએ લજ્જાપૂર્વક મોં ફેરવી 
ડહ્યુ',--“શી “ખબર, છેટોબાણુ ? રર્માદેદિતી કેવીય બધી 
ખ્‌ર્‌ાખ વાતો બહાર પડી છે તે--અમને ગરીબ માણસોને 
એ બધાની શું ખબર, છેટોબાયુ ? ” એમ ખોલતી ખોલતી' 
તે ચાલી ગઇ. 
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તે દ્વિસે પાઠલે પહેરે એક અકલ્પ્ય બનાવ બન્યે।. 
અદાલતના ન્યાયની ઉપેક્ષા કરી કૈલાસ વાળ'દ અને શેખ 
મોતીલાલ સાક્ષીએ લઈ ને રમેશને શરણે આવ્યા. રમેશે 
અકૃત્રિમ વિસ્મય સાથે પૃછયું,--“ સારો ફે'સલે તમે। શાના 
'માતોા, બાપુ ? ” 

વાદી પ્રતિવાદી બંનેએ જવાબ દીધો,--“કેમ ન 
'સાતીએ બાછુ ? સુનસફ્‌ કરતાં તમારી વિધા કે ખ્ુદ્ધિ કયાં 
એ છાં છે ? વળી સુનસફે અને ખીન્ન ખધાય તે તમારા” 
“લેક્રોમાંથી જ થાય છે ને ? કાલે ને તમે! સરકારી તે।કરી 
લઈ સુનસક્‌ ખની ન્યાય ચૂકવે, તો તે ફેસલો અમારે જથે 
ચડાવવો જ પડે ને | ત્યારે ફ્‌ઈ નથી માનતા એમ કીધે 
થોડું જ ચાલવાનું હતું ? ” સિ 

આ સાંભળી રમેશની છાતી ગવ અતે આન'દથી 
કુંલાવા લાગી. કૈલાસે કહ્યું--“ આપતે અમે! બંતે જણુ 
'બે વાત સમન્નવી શકીશું, પણુ” અદાલતમાં એ ન બને. તે 
સિવાય ગાંઠંથી ખોખે!. ભરીને રૃપિયા વીલને આપ્યા વિના 
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કશું જ ખતે નહિ, ખાણું. અહીં એક પેસાતું ચે ખરથ 
નહિ, વકીલતી ખુશામતે ફર્વાતી નાહ, અતે ધક્ા ચે 
ખાવાના નહિ, ના, બાણુ, આપ સાર્‌' ખોડું જે કાંઈ 
ફરમાવશે તેથી રાજી થઈ, આપતી ચરણુરજ માથે ચડાવી 
અમે ઘેર્‌ પાછા જઈશું. ભગવાતે સદ્છુદ્દિ આપી એટલે 
અમો બંતે જણુ અદાલતમાંથી પાછા ફેરી તમારે ચરણે 
આવા છીએ.” 

' એક નાના નાળા સંબંધે આ ખે વચ્ચે ઝગડા હતો. 
દસ્તાવેજ ફાગળિયાં વગેરે જે કંઈ થોડું હતું, તે રમેશના 
હાથમાં આપી. ફાલે સવારે આવીશું, એમ કહી બંતે જણુ 
પોતાના માણુસોતે લઈ ચાલ્યા ગયા. પછી રમેશ સ્તખ્ધ 
થઈતે ખેસી રલ્ો. આ તેતી કલ્પના ખહારની વાત હતી. 
દૂરના ભવિષ્યમાં પણુ આવું બનશે એવી મોટી આશા તેણે 
સેવી ન હતી. તેનો ફેંસલો આ લોકે! પાછળથી સ્વીકારે 


કે ત્‌ સ્વીકારે, પરતુ આજે એ લોકે! સરકારી અદાલતની 


બહાર ઝંગડાતો નિવેડો લાવવાના હેતુથી, રસ્તેથી પાછા 
ફરી તેતી પાસે આવ્યા, એટલાથી જ તેના હદયમાં આન દના 
“ધ વહેવા લાડ્યા, જેકે આમાં વિશેષ કઈ હલું નહિ, 
સોંમાન્ય ખે ગામડિયાઓનો તદ્‌ત 'નજીવા ઝગડો હતો; 
પરતુ આ નજીવી વાતને આધારે જ તેના ચિત્તમાં અનત 
સૅભાવનાનાં આફાથકુસુમ ખીલવા લાગ્યાં. તેતી આ 
દૂર્ભાગિની જન્મંભૂમિને માટે ભવિષ્યમાં તે શું શું નહિ 
કરી શકે ! બહાર વસંતની જ્યોત્સ્નાથી. આકાશ છલકાઈ 
જતું હતું, તે તરક જોતાં તેતે એકાએક રમા યાદ આવી, 

૨૧૧ 


પહી-સમાજ 


બીને જાઈ દિવસ હૉત તો તરત જ તેના આખા મારો 
ઝાળ ઊઠંત, પણુ આજે ઝાળ ઊઠેવાની વાત તો દૂર્‌ રહી, 
ઊલટું કયાંય અચિતો એક તણુખો સુહ્ાં હૉય એવુંયે * 
તેતે લાગ્યું નહિ, મનમાં તે મનમાં જરા, , હસીને તેતે . 
ઉદ્દેશીને ખોલ્યો,--“ તારે હાથે ભગવાન મતે. આંટલો 
કૃતાર્થ બનાવશે, તારુ ઝેર નસીખયોગે આવું અમૃત થઈ _ 
જશે, એ જે “તું જાણુતી હોત રમા, તો ક હું ધારુછું કે * 
તું મતે કદી પણુ જેલમાં મોકલવા ઇચ્છત નહિ, --કોણુ છે ?” 
“ઝ તો હું રાધા, છેટોખાણુ.. રમાદિદિએ .તમતે 
ખૂબ આમ્રહપૂર્વક કહેવડાવ્યું છે કે જરા મળી જજે. ” 
રમાએ મળલા માટે દાસી મોકલી પણુ રમેશ અવાફ્‌ 
બની જેઈ રણો. 'આઝે આ કઈ બુદ્ધિહીન દેવતા. તેતી 
સાથે બધી જાતનાં વિચિત્ર કૌતુકા કરી' રહી છે ? દાસીએ 
કહ્યુ,--“ જરા મહેરબાની કરીતે જે--છેટોબાણુ-' 
“તે કયાં છે?”  , 
“ એશ્ડામાં સૂતેલાં છે. ” જરા થભીતે કહ્યુ,-- 
“ ફાલે તો પછી થોડે વખત મળવાનો છે છે, એટલે હણ 
જે જર્‌ા--” ર 
ન વારુ, ચાલ આંવું કું--” એમ “કહી આ ઊડી 
ઊભે! થયે. 
. સીને ખોલાવવા મોકલ્યા પછી રમા એક પ્રકારની 
ચૅ'તા અતે ગભરાટ ભરી અવસ્થામાં જ બિછાનાંમાં પડી 
રહી હતી. દાસીના કહ્યા પ્રમાણે રમેશ એરડામાં આંવી 


૨૧૨ 
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મેક ખુર્સી ખેચી લઈતે ખેઠો કે તરત જ ર્‌મા જાણે 

કેવળ મનતે ન્નેરે જ ઢસડાઈ આવી રમેશને ચરણે પડી. 

ચોર્ડાના એક ખુણામાં ટમટમ કરતો એક દીવો બળતો 

હતો; તેના મૃદુ પ્રકાશમાં રસેશ રમાતે જેટલી અસ્પષ્ટ રીતે 
જેઈ શકયો, તેટલા ઉપરથી તેના શરીરતી અવસ્થા કેવી 
. છે, એ તે જણી શકયે। નહિ, હમણાં જ આવતાં આવતાં 

રસ્તામાં તેણે જે બધા સંકલ્પો મનમાં નકી કર્યા હતા, તે 
 ળધા રમાતી સામે ખેસતાં જ ઊલટસુલટ થઈ ગયા. થેડી 

વાર ગુપચુપ ખેસી રહી તેણે કે।!સલ સ્વરે પૂછ્યું--“ હવે 
કેમ છે, રાણી !” 

રમાએ તેના પગ આગળથી જરા ખસી જઇ, દૂર 
ખેસી કહ્યું,--“ સતે આપ રમા કરીતે જ મોલાવે, ” 

* રમેશની પીઠ પર કોઈએ જાણે ચાણુકતો ધા કર્યો 
જ્ય તેમ તે એક ક્ષણુમાં ડડેણુ બતી ખોલ્યે,--“ ભલે, તેમ 
કરીશ. મે સાંભળ્યું હતું કે તું માંદી છે--અલારે કેમ 
છે, એ. પૃછ્તો હતો. તારુ નામ ગમે તે હોય, નામ 
લર્ઝેતે ખાંલાવવાની મતે ૫ચ્છા પણુ નથી, જરૂર પણુ 
પડવાની નથી, | “ પ 

રમા બધું સમ્નજી થોડીવાર સ્થિર રહી, ધીમે ધીમે 
એલી,--“ હમણાં મતે સારુ છે.” પછી ખોલી,--“મે' 
તમતે ખોલાવી મંગાવ્યા એથી કદદાય તમતે નવાઈ લાગી 
ણ 
રમેશ વચમાં જ તીવ્ર સ્વરે બેલી ઉઠેયો,--“ ના, 


૨૧૨ 


મ 
પહ્દી-સસ્ટાજ 


મને નવાઈ લાગી નથી. તારાં ક્રેઈ પણુ કામથી નવાઈ 
પામવાના મારા દિવસો પૂરા થાય છે. પણુ મતે શા 
સારુ બોલાવ્યો છે? ” ી 

. આ શખ્દોથી રમાના હદયમાં કેવો જબરો આધાત 
થયે તે રમેશ જાણી શકેષો નહિ. ૨માં થોડીવાર મૂ'ગે 
મોટે નીચું જેઈ બેસી રહી. પછીઃ બોલી,--“ રમેશદા, 
આજે બે કામને માટે મે તમને તકલીફ આપી ખોલાવી. 
મ'ગાવ્યા છે, મે તમારા કેટલા ગુના ડર્યા છે, તે હું જણું. 
છું, પણુ તેમ છતાં ખાત્રીપૂર્વક જાણતી: હ હતી કે તમે! 
આવશે! અતે મારી આ ખે છેલ્લી વિન'તતીએ પાછી 
નહિ ડેલો, ” 

અશ્રભાર્થી એકાએક તેતો સ્વર ભાંગી ગયે; એ 
એટલું સપણ હતું કે રમેશ તે સમજી ગયો! અને આંખના 
પલકારામાં તેતો પહેલાતો સ્તેઠ 'મળભળી ઊઠયો. આટઆટલા 
આધાત પ્રતિધાતમાં પણુ તે સ્તેઠ આજે પણુ મર્યો ન 
હતો, માત્ર નિર્જવ અચેતનની માકક પડી રહ્યો હતે! 
એટલું જ. એ વાતનો અતુભવ થતાં જ તેને પોતાને પર 
આજે નવાઈન્લાગી,  ક્ષણુભર ચૂપ રહી આખરે તે, 
ખોલ્ચો,--“ શી તારી વિત'તી છે ?” 
ભડકી હોય એમ રમાએ મૉં ઊચું કરી ફરી નીચુ. 

ફર્યું. તે બોલી,--“જે મિલકત મોટાભાઈ તમારી મદદથી 
કબજે 'કર્વા માગે છે, તે મારી પોતાની છે; એટલે કે 
મારા પ'દર આના શ્મતે તમારો એક આતો. એ હું તમતે 
આપી જવા પ્તાગુ' છું.” * 


ર૧૪ ી 
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રમેશ કરી વાર્‌ તપી ગ્યો, તે ખોલ્યો,- $ં' 
ગભરાઈશે નહિ, મેં આજ પહેલાં પણુ કોઈતે ચેરી 
કરવામાં મદદ કૅરી તથી. દવે પણુ કરવાતો નથી. અતે 
ળે તારે દાન જ કરલું હોય--તો તે માટે ખીજ ધણા 
માણસો છે--હું દાત લેતો નથી. 
પહેલાંના દિવસે .હોત તો રમા તરત જ ખે।લી ઊઠંત,-- 
“ મુખર્જીતા ધરવું દાન લેવાથી ધ્ોષાલના ધરતું અપમાન 
શતું તથી ! ” પણુ આજે એ શખ્દો તેના સેમાંથી તીકળ્યા 
તહિ. તે નષ્ર ભાવે ખોલી,-- હ જાણું છું, રમેશદા, કે 
તમે! ચોરી કરવામાં મદદ નહિ કેરે; અતે દાન લેશે તો ચે 
પોતાને માટે નહિ લો, એ પણુ હું જાણું છું. પરતુ આ 
દાત નથી..ગુતો કયો એટલે સજા તો થવાતી જ. મે' જેટલા 
ગુના કર્યા છે તેતા આ દડ છે, એમ માતીતે જ શા માટે 
ને લ્રો્‌ રૃ 27 ર * 
' રમેશ ક્ષણભર મૂંગે! રહી ખે 
બીજી વિન'તી ? ” 
ને ર્માએ કલ્યું,- મારા જતીનતે હું તમાશા હાથમાં 
 સ્‌ંપી જાઉ છું. તેતે તમારા જેવો બતાવશે. મોટો થઈ તે 
તે તમારી સામ્‌ક 97 સંતે સોહે સ્વાર્થત્યાગ કરી શકે, ગવી 
' મારી ધ્ચ્છા છે. ” 
રમેશના મેનતી ખધી ખ્ડોર્તા ગળી ગઈ. રમા 
પાવ વડે આંખ લૂછી માલી,“ હું એ વરહું મારી - 
આંખે તો જેવા નથી પામવાવી, પરંતુ હું બરાબર જાણું હ્યુ 
ટ્ર 
૧૫ 


[લથે,ન્- અતે, તારી 


પક્ી-સમાજ. 
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જે જતીનના દેહમાં એતા વડવાતું લોહી વહે છે. ત્યાગ 
કરવાની શક્તિ તેના હાડેહાડમાં રહેલો છે--એને જો 
%0વવામાં આવશે તો એ પણુ ગેક દિતિસ તમારી જ 
માકક માથુ' ઊંચુ કરી ઊભે! રહેશે. ” 

રમેશે તરતોતરત એનો કરે જ ઉત્તર આપ્યો નહિ. 
તે ખારીમાંથી ચાંદતીથી છલકાતા આકાશ તરક જોઈ રણો, 
તેના મનમાં એવી એરક વેદના ઉભરાતી હલી કે જેનો 
તેતર કદી પરિચય ન હતો, ધણીવાર સુધી, કોઈ કઈ 
મેલ્યું નહિ, પછી; રમેશે મોહું ડ્રેરવી કલુ,--“જો, આ 
ધી વાતમાં મતે નાખીશ નહિ, હું અતેક દુઃખ, કછ 
વેયા પછી એક નાની સરખી દોવાવી જયાત સળમાવી . 
શક્યો છું;-એટલે મતે હમેશાં ખીક રહા કરે છે કે. રખેતે ' 
જરામાં તે હોલવાઈ જાય. ” 

રમા મોલી,--“ હવે એવી બીક રાખશે! નહિ, રમેરદા, 
તમારી ન્યાત હવે નહિ છુકાય, જેઠાઈ મા કહેતાં હતાં ટે 
તમે દૂરથી આવી બહુ ઊંચે ખેસી કામ કરવા ગયા, એટલે 
જ આઢઆટલાં વિધ્રો નઠાં, અમોએ અમારાં દુષ્કર્મોત્‌! 
ભાર્થી તમને હૈઠા ખે'્વી આણી બરાબર જગ્યામે તમારી 
સ્થાપના કરી આપી છે. હવે તમે! અમારી વચ્ચે આવીને 
ઊભા છે; એટલે જ તમતે બીક લાગે છેઃ પહેલાં એવી ખીક 
તમારા મનમાં જાગતી જ નહોતી. તે વખતે તો તમે ગામના 
સમાજથી પર્‌ હતા, બાજ તમે! સમાજવતું ગટ 
અંગ બતી ગયા છે, ગેટલે હવે તમારી આ «યોત ઝાંખી 
પડવાતી નથી--હવે તો એ રોજ ફોજ ઉજ્જવલ થતી જરે, ” 

હ 


નો” 
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એકાએક જેઠાઈ માતું નામ સાંભળતાં જ રમેશ. 
' ઉત્તેજિત થઈ ગયે. ખોલ્યો,--“ રમા, મારી આ દીવાની 
જ્યોત હુવે નહિ બ્રુઝાય, એ ડું બરાબર જાણે છે ?” 
 શજૂ્‌માએ દઢ સ્વરે કહ્યુ, ર હા, હું. બરાબર જાણુ છું. 
જેઓ બધું ય જણે છે, એવાં જૈેઠાઈ માતું આ વચન છે. 
એ. કામ તમારું છે. મારા જતીનને તમે! હાથમાં લઈ, 
મારા બધા અપરાધો. માફ કરી, મતે આશીર્વાદ આપી, 
'તમો આજે મને વિદાય આપો, રમેશદા, હું નિશ્ચિત થઈ 
માર્‌ સ્વામીની પાસે જાઉ, એવી મારી ઇચ્છા છે. ” 

વજભર્યા મેધની માફક રમેશતું હૈયું ક્ષણે ક્ષણે ચમકી 
'ઊઠેવા લાગ્યું; પર્ર્તુ તે માથુ” નીચુ' કરી સ્તખ્ધ બતી ખેસી 
૨લો. રમા ખોલી,--“ મારી ખીજી એક વાત તમારે સાનવી 
'પડશે., કહો, કે, માનીશ. ” 

રમેશે મૃદુ કંઠે કહ્યું-“ શી વાત ? ” 

રમાએ કલું,--“ મારે લીધે તમે કદી પણુ બડોદા 
સાથે ઝગડો કરશે નહિ, ” 
3 ર્મેશે ના સમજયાથી પૂ્યું,-- “ એટલે ? ” 

રમાએ, કશું,--“ એટલે શું એ જે કદી સાંભળવા 
'પામે!, તો. તે. ત્વિસે. માત્ર આ ક વાત યાદ કરબન્ને, કે 
હૈ કેવી મૂગે મોહે બૂધું સહન કરીતે ગઈ છું--એક શખ્દતે 
સહા, વિરોધ. કર્યા વગર. એક દિવસ જ્યારે નહિ સહેવાયુ, 
ત્યારે જેઠાઈ માએ. આવીને. મને કહ્યું હતું,--'મા, જૂઠી વાતને 
ઉખેળી તેને જગતી કરવાથી તેતું આવરદા વધી જય છે. 


૨૧૭ 
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પોતાતી એસહિષ્યુતાથી તેતું આવરદા વધારવું, એના જેવાં 
પાપ ખીજ' એછાં જ હશે. ' તેમતા આ ઉપદેશ મતમાં 
રાખવાથી હું બધાં દુઃખે અતે દુર્ભાગ્યોતે વટાવી શકી છું-- 
એ વસ્તુ તમે પણુ કદી ભૂલશે નહિ, રમેશદા, ” 

રમેશ મૂંગે મોહે તેના મોં તરફ જેઈ રહ્યો. રમાં 
થોડી વાર્‌ પછી ખોલી,--“ આજ તમે સતે ક્ષમા કરી 
શકતા નથી, એવું મતમાં એણું લાવશે નહિ, રમેશદા, 
હું ચોકસ જાણું છું, કે આજે જે વસ્તુ ફેઠેણુ લાગે છેતે જ 
વસ્તુ એકે દિવસ સહેલી થઈ જવાતી છે. તે દિવસે માર્‌ 
બધા અપરાધો તમે સહેલાઈથી માફ કરવાના છો, એ હું 
જાણું છું; એટલે મારા મતમાં હવે કેઈ પણુ જાતતો 
કલેશ રહ્યો તથી, ફાલે હું જઉ છું. ” 

“ કાલે ? ” રમેશે વિસ્મય પામી પૂછયુ',--“ કાલે 
ફૅયાં જવું છે ? ” 
રમાએ કહું,--“ જેઠાઈ મા' જ્યાં લઈ જશે ત્યાં 
હૈ જશે. ” 

રમેશે કહું,--“ પણુ કહે છે કે તેએ તો હદે 
પાછાં આવવાનાં નથી | ” 

રમાએ ધીમે ધીમે કહ્યું.--“ હું પણુ -આવવાતી નથી, 
હું પણુ તમારે ચરણેથી જન્મભરતી વિદ્દર્થ લઉ' છું. ” એમ 
કહી તેણે નીચાં વળી ભૉંથે માથું' અડાડયું, 

રમેશ ક્ષણુભર વિચાર કરી ઊંડો નિસાસો નાખી, 
ઊભે! થઈ ખોલ્યો,--“ વારુ, જ, પણુ તું શા માટે વિદાય 
* માગે છે, તે પણ મતે નહિ કહે?” * ક 
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રમા મૂ'ગી રહી. રમેશ કેરી ખોલ્યો,--“ તું શા કારણે 
તારી બધી વાતો છૂપી રાખી ચાલી જય છે, તેડું જ 
જાણે, પણુ હું પણુ તનમતથી ભગવાનતે પ્રાર્થતા કરુ છું, 
કે એક દિવસ તને હું પૂરેપૂરા રંતઃકર્ણુથી સાફ કરી શકુ. 
હું જ તતે માક ન કરી શકુ, તો એથી સતે કેટલી વ્યથા 
થરૈ, તે સાત્ર સારા અંતર્યામી જ જણે છે. ” 


રમાતી આંખોમાંથી દડદડ આંસુ વહેવા લાગ્યાં, પરતુ. 
એટલા એછા પ્રકાશમાં રમેશ તે જેઈ શકચે નહિ, સમાએ 
કઈ પણુ બોલ્યા વગર્‌ દૂરથી તેને ફરી એકવાર પ્રણામ કર્યા, 
અતે ખીજી જ ક્ષણે રમેશ એરડામાંથી બહાર ચાલ્યો ગયે. 
રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં તેને લાગ્યુ કે તેતું ભવિષ્ય, તેતો બધાં 
ફામકાજતા ઉત્સાહ જણે એક નિમેષમાં આ ન્યોત્સ્ના 
* જેવો જ--અસ્પણ છાયા જેવો થઈ ગયે - છે. 

ખીજે દિવસે સવારમાં રમેશ ન્યારે આવી પહોંચ્યો, 
ત્યારૈ વિશ્વેશ્વરી ઘરમાંથી તીકળીતે પાલખીમાં ખેઠં હતાં. 
રમેશ પાલખીના બારણા પાસે માં લઈ જઈ અશ્ર્વ્યાકુલ 
ક ખોલ્યો,--“ જેઠાઈ મા, ક્યા અપરાધતે લીધે તમે! આટલાં 
જલદી અમને છે[ડીતે ચાલ્યાં જાએ છે ૬ * 

વિશ્વેશ્વરી જમણા હાથ લખાવી રમેશતે માથે મૂકી 
 ખોલ્યાં,--“અપરાધતી વાત કહાડીએ, તો તે કેઈ પૂરી થવાની 
નથી, ભાઈ ! એ જવા દે. ” ત્યાર પછી ખોલ્યાં,--“રમેશ, 
હું નને અહીં મરુ' તો વેણી મારે! અસિદાહ કરશે; અને એમ 
જે થયુ, તો કેમે કરી સત સુક્તિ મળવાની નથી. 


૨૧૯ 
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ભવ તો. બળીજળીને પૂરે। ક્યો, બાયુ, પણુ રખેને પર્ભવ પણુ 
* એ જ. પ્રમાણે બળીજળીતે પૂરો કરવો પડે, એ બીકે સ્મેશુ 
'હું ભાગું છું. ” 

રમેશ વીજળી તૂટી પડી હેય તેમ સ્તખ્ધ થઈ ક 
આજે આ એક જ વાકયઠ્ારા જેઠાઈ માના હદયમાં રહેલી 
“માતાની ખળતરા તે જેટલી' સમજી શકયે!, તેટલી તે 
કદી પણુ સમજવા પામ્યો નહોતો. થોડીવાર સ્થિર રહી તે. 
'ખોલ્યો,--“ તેહાઈ મા, રમા શા સાટે જય છે ? ” 


વિશ્વેશ્વરી જાણે એક પ્રબળ અશ્રના ઉછાળાતે રોકી 
“લઈ, પછી અવાજ ધીમે! કરી બોલ્યાં-“ બાપુ, જગતમાં 
તેતે સ્થાન જ રહ્યું નથી એમ લાગે છે, એટલે હું તેતે 
ભગવાનને ચરણે લઈ જાઉ છું. ત્યાં પણુ તેતે। નિભાવ. થશે 
કેમ, કેતે ખબર્‌ ? પણુ જો થયો, તો આખુ' જીવન આ 
કજ ગ્રેશ્નનો ઉકેલ ફરવા હું તેતે કહીશ, નર ભગવાતે તેતે 
નશા ણે આટલું રૂપ, આટલા ગુણુ, આવે! મહાન પ્રાણુ 
આપીતે આ જગતમાં મોકલી, અને શા માટે વેતે વિના 
અપરાધે આ દુઃખનો ખોને માથે” લાદી જગતની બહુંજ 
“રશ દીધી. આતે તેમની, કોઈ, અથ પૂર્ણ ' સંગળ યોજના છે કે 
આપણા સમાજની તરૈગી 'રમત માત્ર છે ટે એઓ રમેશ, તેના 
'જેવી દુઃખી બાંઈ જગતમાં ખીજ કેઈ નહિ હે હોય, * 


આટલું ખોલતાં. મોલતાં તેમતે। અવાજ ગળગળો થઈ 
ગયો. તેમતે આટલાં, વ્યાકુળ થયેલાં જાઈએ કેદી, ન્નેયાં 
નહોતાં. રમેશ, સ્તખ્ધ બતી બેસી રણો. વિશ્વ શ્રી જરા વાર્‌ 
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રહીતે તરત જ ખેોલ્યાં,--“ પણુ તને તો મારી એ જ આન્ઞા 
છે, રમેશ, કે તું તેતે વિષે ગેરસમજ રાખીશ નહિ, જતી 
વખતે હું કોઈતી પણુ વિરૃદ્ધ કર્શી ફરિયાદ કરી જવા માગતી 
તથી, પણુ મારી આટલી વાત તું ભૂલથી પણુ ખોટી 
માતીશ નહિ, કે તેના કરતાં મોટી હિત ઇચ્છનારી તારે 
કાઈ છે નહિ, ” 
રમેશ ખોલવા ગયો,--“ પણુ, જેઠાઈ મા--” 
જડાઈ માએ તરત જ તેતે બોલતો અટકાવી કહ્યું,-- 
“ એમાં કશું પણુ તે ખણુ છે જ નહિ, રમેશ. તેં જે કાંઈ 
સાંભળ્યુ છે તે બધું ખોડું છે, જે કાંઈ તેં જાણ્યુ' છે તે., 
બધું ભૂલભર્યું છે. પણુ એ એ વાતતો અહીં જ અંત આવે તો. 
સાર્‌, બધા અન્યાય, બધીય હિસા અતે વિદ્દેષાતે પૂર્ણપણે. 
તુચ્છકારી કાઢી તાર્‌* કાર્ય હમેશાં પ્રબળ વેગે ચાલતું રહે, 
એ જ તતે તેતી છેલ્લી વિનતી છે, એટલા માટેજ તે મોં 
ખંધ કરી બધં વેઠી રહી છે; ત્રાણુ જવા ખે ખેઠે છે, તો વે. 
ખે!લતી નથી. 
૫ ગઈ રાતની, રમાતા પોતાના મોઢાતી એક ખે વાતો 
' રમેશતે તે જ ક્ષણે યાદ આવતાં અદમ્ય રુદ્નતો ઊભરો તેના 
હોડ સુધી ધસી સ્નાવ્યો, તેણે ઉતાવળે ઉતાવળે મોં તીચુ' 
કરી ભારે પ્રયત્નપૃર્જફ કહી નાખ્યુ,--“ જેઠાર્ઈ મા, તેને 
કહેજે કે એમ જ થશે, ” એટણું ખેલી હાથ લંખાવી જેમ 
તેમ ફરી તેમતી ચરણુરજ લઈ તે બહાર ભાગી ગયો. 
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